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ην παραµονή των Χριστουγέννων του 2025 

οι καλεσµένοι της Χρυσής Κορρέ στο Τσά-

πλιν κλαµπ του Μαγχάταν δεν γιόρταζαν α-

κριβώς την Έλευση του Θεανθρώπου. Η γιορτή, στα 

πλαίσια και της άµβλυνσης των πολιτισµικών διαφο-

ρών, είχε χάσει πια σχεδόν το θρησκευτικό της νόη-

µα και εκφραζόταν κυρίως µε παραµύθια - συµπι-

λήµατα από ποικίλες παραδόσεις. Ούτε όµως και 

την έλευση του νέου χρόνου ετοιµάζονταν να γιορ-

τάσουν τόσο, µια και, ως προς αυτό, σηµαντικότερο 

ήταν το ειρηνικό για την ώρα τέλος του παλιού. Η 

κρίση Κίνας-Ταϊβάν και το αµφίσηµο παιχνίδι της 

Ιαπωνίας είχαν, εκτός των άλλων, στερήσει κάθε 

µαγεία από τα ευφάνταστα γκέιµς µε εξωγήινους, 

δηµοφιλέστατα έως πριν λίγα χρόνια, αφού κάθε 

παιδάκι και στις δυο ακτές του Ειρηνικού γνώριζε 

τώρα πως «εξωγήινοι» δεν ήταν παρά οι αιµοδιψείς 

κάτοικοι της άλλης ακτής. Εξαιτίας της ίδιας γνώ-

σης, µαζί και µε το µόνιµο πανικό από το παρά λίγο, 

πριν πέντε χρόνια, χτύπηµα πυρηνικής τροµοκρατί-

ας, τα µέτρα ασφαλείας στο Τσάπλιν κλαµπ, εκείνη 

την ξεχωριστή, γαλαζοφώτιστη νύχτα, ήταν, για να 

το πούµε ελληνικά, δρακόντεια. Εξαιτίας επίσης της 

ίδιας αυτής γνώσης η Χρυσή Κορρέ, η λαµπερή Ελ-

Τ 
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ληνίδα σχεδιάστρια µόδας και σκηνογράφος του 

Χόλιγουντ είχε µπει στο στόχαστρο των «ειδικών». 

Παρόλο που µόνο δόξα και χρήµα έφερνε στα σα-

λόνια της νεοϋορκέζικης µόδας, ο φάκελός της στις 

υπηρεσίες ασφαλείας ήταν αντικείµενο διαρκούς 

µελέτης. Κάθε της επικοινωνία ελεγχόταν προσε-

κτικά και τα Μέσα δεν ήταν πια φιλικά µαζί της. Το 

ποτήρι είχε ξεχειλίσει όταν, λίγες µόλις µέρες µετά 

το τελευταίο επεισόδιο του Ψυχρού Πολέµου, η Ελ-

ληνίδα αποκάλυψε συνεργασία αστέρα της ροκ που 

διατηρούσε ίδρυµα για κακοποιηµένα παιδιά, µε 

βιοµηχανία χηµικών όπλων που εξασφάλιζε πειρα-

µατόζωα από τους τροφίµους του ιδρύµατος. Τέλος, 

εξαιτίας όλων των παραπάνω, ο φρουρός ασφαλείας 

στην είσοδο του Τσάπλιν κλαµπ ετοιµάστηκε, σε µια 

διαδικασία ρουτίνας, να ζητήσει από τη γριά κυρία, 

που ανέβηκε αργά τη βελούδινη σκάλα και στάθηκε 

µπροστά του, να αφαιρέσει τα άσπρα γάντια της. 

Αλλά κάτι στο βλέµµα της, σαν ασηµένια λάµψη 

από σφαίρα υπερκόσµια, τον έκανε να στραφεί στον 

επόµενο καλεσµένο, παίρνοντας µόνο απαλά την 

κάρτα πρόσκλησης από τα γαντοφορεµένα δάχτυλα 

της γριάς. 

 

Η αίθουσα χορού στο Τσάπλιν κλαµπ είχε δια-

µορφωθεί κατά ένα τµήµα της σε πασαρέλα, για το 

γκαλά προς τιµήν της Χρυσής Κορρέ. Λέιζερ και 

οπτικές ίνες, µαζί µε βεγγαλικά από τη χώρα του 

Μεγάλου Αντιπάλου, φώτιζαν τη νύχτα µέσα κι έ-
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ξω. Όσοι δεν λικνίζονταν στους χριστουγεννιάτι-

κους ρυθµούς κάθονταν φλυαρώντας ή πίνοντας, 

καθώς πλησίαζε η ώρα για το χαιρετισµό από µέ-

ρους της Ελληνίδας. Η γριά κυρία µε τα άσπρα γά-

ντια παρακολουθούσε µε το απόµακρο ενδιαφέρον 

των ογδόντα χρόνων της, ικανοποιηµένη που εξα-

σφάλισε την πρόσκληση και αδηµονώντας να δια-

λέξει από τα µοντέλα της Κορρέ το δώρο της για τη 

φιλάρεσκη µα άξια εγγονή µιας φίλης της. Η ίδια 

δεν είχε απογόνους, πράγµα που τέτοιες µέρες τη 

γέµιζε µε διφορούµενα συναισθήµατα. 

Η µουσική σταµάτησε, τα λέιζερ σάρωσαν 

βλέµµατα, λαιµούς και βελούδα. Ο παρουσιαστής 

πήρε το µικρόφωνο κι ανάγγειλε µε κάποιο λογο-

παίγνιο πως έφτασε η ώρα. Μετά η Χρυσή Κορρέ 

αναδύθηκε µέσα σε κύµα χειροκροτηµάτων από όρ-

θιους θαµώνες µε βλέµµατα καρφωµένα µπροστά. 

Η ντίβα της µόδας, ντυµένη απλά κι ολόλευκα, µε 

τα κοντά ξανθά µαλλιά και τα περίτεχνα, αποκλει-

στικά σχεδιασµένα κοσµήµατα που υπογράµµιζαν 

το ελληνικό της όνοµα – Χρυσή - καρφώθηκε µε τη 

σειρά της στη σκηνή, σαν άγαλµα που περιµένει να 

πάψουν οι θνητοί για να ζωντανέψει. 

Αλλά ζωντάνεψε πριν πάψουν και µε απρόβλε-

πτο τρόπο. Το διάσηµο πρόσωπο χαλάρωσε για µια 

στιγµή, το στόµα ετοιµάστηκε να µιλήσει κι έπειτα 

η σχεδιάστρια πήρε µια έκφραση βαθιάς, γνήσιας 

έκπληξης, το σώµα της συσπάστηκε κι απέµεινε να 
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κοιτάζει. Τη γριά κυρία µε τα άσπρα γάντια, στη 

µέση των µπροστινών καθισµάτων.  

Το ευαίσθητο µικρόφωνο συνέλαβε κάτι σαν 

γρήγορη, διψασµένη ανάσα. Έπειτα τα µάγια λύθη-

καν και η Χρυσή Κορρέ, µε φωνή αρκετά αλλαγµέ-

νη από τη γνωστή, άρχισε να εκφωνεί το χαιρετισµό 

της. 

Κανείς από τους παρευρισκόµενους σ’ εκείνο το 

πάρτι της παραµονής Χριστουγέννων, ούτε καν η 

κυρία µε τα γάντια, δεν θα µπορούσε εκείνη τη 

στιγµή να ξέρει και να πει τι είδε η Χρυσή Κορρέ 

από τη σκηνή του Τσάπλιν κλαµπ, και πολύ περισ-

σότερο τι θυµήθηκε. Γι αυτό θα πρέπει να το πούµε 

εµείς. Είχαν περάσει λοιπόν ακριβώς είκοσι χρόνια 

και µια µέρα, από τότε που τα πράγµατα έγιναν πε-

ρίπου έτσι:  

 

Προπαραµονή Χριστουγέννων του 2005 στην 

Αθήνα έβρεχε. Οι γλιστεροί δρόµοι έφεραν λιγότε-

ρα από συνήθως παιδιά ως την πόρτα του Νυχτερι-

νού, που άλλωστε εκείνο το βράδυ δεν θα δούλευε 

κανονικά. «Για τα Χρόνια Πολλά», είχε πει ο διευ-

θυντής. Στην πραγµατικότητα ήρθαν µόνο όσοι µα-

θητές είχαν τόσες απουσίες που δεν τους έπαιρνε 

για άλλες. Έτσι η ηλικιωµένη φιλόλογος που επέµε-

νε µια τέτοια µέρα να κάνει µάθηµα, όχι γιατί είχε 

παιδαγωγικό κέφι αλλά γιατί ένιωθε άβολα στις «ε-

λεύθερες» συζητήσεις µε τα παιδιά (όπως εξάλλου 

και µε τους µεγάλους), µπήκε στην κρύα τάξη κου-
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κουλωµένη το βαρύ παλτό και µε τα χέρια χωµένα 

σε δερµάτινα γάντια για να αντιµετωπίσει την α-

φρόκρεµα της Γ΄ Πληροφορικής. Πρώτον Χρυσού-

λα, που έτσι κι αλλιώς θα έµενε από απουσίες αν οι 

αρµόδιοι δεν έκαναν και φέτος τα µαγειρέµατά 

τους. Όλοι γνώριζαν την περίπτωση. Παιδί κακο-

ποιηµένο από τον πατέρα, ανεξέλεγκτο χρήστη ου-

σιών και µανιακό που µπήκε για λίγο φυλακή και 

µετά, για χρόνια, ψυχιατρείο. ∆εύτερον Μίµης ο 

Μοϊκανός, που ουδεµία σχέση µε «Μοϊκανό» είχε. 

Στο κεφάλι έφερνε στα ψιλοκουρεµένα παιδιά της 

κατοχής, στο πρόσωπο σε σηµαδεµένο από ευλογιά 

και στο σώµα σε ακατέργαστο όγκο που χρησίµευε 

κυρίως ως κρεµάστρα για αναπτήρες, κλειδιά, κινη-

τά και αλυσίδες. Τρίτον Άντι που δούλευε τρεις 

δουλειές, πρωί βοηθός σε οικοδοµή, ευκαιριακά σε 

φωτεινές ταµπέλες και το βράδυ, µετά το σχολείο, 

σε σουβλατζίδικο συµπατριώτη του (Αλβανού) «για 

να βγάλει υποχρέωση». Στο σχολείο έκανε τα τηλε-

φωνήµατά του και µετά συνήθως κοιµόταν πάνω 

στο θρανίο. Τέταρτον Φιόνα, συµπατριώτισσα του 

Άντι, ελληνιστί Κωνσταντίνα. Έφερνε στην Αλίκη 

Βουγιουκλάκη νεαρή, φορούσε τζιν σορτσάκι πάνω 

από µαύρο καλσόν (στο καταχείµωνο) και µιλούσε 

άπταιστα χαδιάρικα ελληνικά και ακόµη πιο άπται-

στα τσαµπουκαλίδικα αλβανικά, µε τα οποία κατά 

καιρούς τα έχωνε σε διάφορους από τηλεφώνου. 

∆υο τρεις άλλοι ακόµα, λιγότερο αξιοπρόσεκτοι, 

µέσα στην τάξη, ενώ έξω από αυτήν, διακρινόµενες 
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από τη χαλασµένη πόρτα, παρέες που χασοµερού-

σαν µε διάφορες δικαιολογίες µέχρι να χτυπήσει το 

κουδούνι.  

Πριν καθίσει, η καθηγήτρια πλησίασε το παρά-

θυρο. Έξω η βροχή ασήµιζε στο φως του µοναδικού 

προβολέα. Χλοµός Αγιοβασίλης κρεµόταν σε µια 

πόρτα, λαµπιόνια αναβόσβηναν σε ερηµική γωνιά 

της αυλής και δυο τρία άλλα φτηνά στολίδια κο-

σµούσαν το σκοτεινό, παγωµένο κτίριο. Η γυναίκα 

σκούπισε το υγραµένο από το τζάµι γάντι της στο 

παλτό και στράφηκε προς την τάξη. Τα µάτια της 

ζωήρεψαν: Χρυσούλα πάλι, τελευταίο θρανίο. Η 

µητέρα είχε τώρα κάποιον άλλον, το παιδί µπλεγµέ-

νο µε χασίσια και χάπια. Φρύδια και στόµα τρυπη-

µένο, τζάκετ που θύµιζε σέβεντις και µια τεράστια 

τσάντα πλάτης που περιείχε ολόκληρες αλλαξιές, 

γιατί συχνά δεν κοιµόταν στο σπίτι της. 

Με τη σειρά της η Χρυσούλα την κοίταξε, ξέρο-

ντας πως ξέρει µέχρι εκεί που ξέρει. Όχι τα παραπά-

νω, όχι ότι σήµερα το αδερφάκι της στο δηµοτικό 

έκλεψε το συµµαθητή του και η δασκάλα κάλεσε τη 

µητέρα τους στο σχολείο. Όχι ότι «αυτός», που 

βγήκε από το τρελάδικο, ήταν πάλι απειλητικός, ού-

τε ότι ο καινούργιος, ο «πατριός», την πίεζε να στα-

µατήσει να σουλατσάρει τα βράδια (εννοώντας τις 

παρέες αλλά και το σχολείο) και να πάει να βοηθή-

σει στο µαγαζί. Πάνω από όλα, όχι ότι απόψε έπρε-

πε να δώσει τα χάπια στο Μοϊκανό για να πάρει 

µαύρη. 
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Μισούσε αυτή την καθηγήτρια, από τότε που της 

είχε πει «Χρυσούλα, σχεδιάζεις ωραία». Έκαναν 

µάθηµα κι η Χρυσούλα είχε µια κόλλα (λευκή) από 

διαγώνισµα διορθωµένο και ζωγράφιζε επάνω της 

µε το στυλό γυναίκες. Νόµιζε ότι θα τη µάλωνε κα-

θώς πλησίασε αλλά εκείνη είδε τα σκίτσα προσεκτι-

κά και είπε αυτό. Από τότε τη µίσησε. Σχεδίαζε ω-

ραία; Πώς τολµούσε; Και…µα τι στο διάτανο κάνει 

τώρα, η πυροβοληµένη; 

Η φιλόλογος είχε µόλις βγάλει από την τσάντα 

της δυο χοντρά χριστουγεννιάτικα κεριά. «Μίµη, 

αναπτήρα, Άντι το φως. Μόνο το ένα». Στο ηµίφως, 

που παραδόξως ξύπνησε τα ναρκωµένα παιδιά, κά-

θισε ανάµεσα στις δυο µικρές φλόγες, κοίταξε τη 

Φιόνα - Κωνσταντίνα που έκλεισε µηχανικά το τη-

λέφωνο, ύψωσε ελαφρά το γαντοφορεµένο χέρι και 

είπε: «Μια φορά κι έναν καιρό…» 

 

Μια φορά κι έναν καιρό, στην αρχή των πραγ-
µάτων, ζούσε µια γυναίκα στο βουνό που υψώνε-
ται πάνω από τον κόσµο. Ήταν µόνη της και πολύ 
λυπηµένη, γιατί στη µεγάλη γαλάζια κοιλάδα στη 

ρίζα του βουνού, κένταυροι, πήγασοι και µονόκε-
ροι ζούσαν µαζί και περνούσαν ωραία, όµως εκεί-
νη έπρεπε να µένει και να φυλάει το βουνό της και 
τη µυστική του σπηλιά µέχρι να έρθουν οι αιώνες 
της. Με τον καιρό πράγµατι τα µαγικά ζώα όλο 

και λιγόστευαν, ώσπου έφτασε µια µέρα που όλα 

χάθηκαν και µόνο ο τελευταίος µονόκερως, µε το 
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κέρας χτυπηµένο από την  αρρώστια, κατάφερε να 

ανέβει τη απόκρηµνη πλαγιά και να φτάσει α-

σθµαίνοντας, την ώρα που το κέρας έπεφτε αφή-

νοντας στο µέτωπο πληγή, στο βασίλειο της γυναί-
κας. Τότε εκείνη κατάλαβε πως έφτασαν οι αιώνες 
της. 
Πήρε το πληγωµένο άλογο στη σπηλιά, το πε-

ριέθαλψε κι έγιναν φίλοι. Μετά άρχισε να φτιάχνει 
µια κούκλα, αλλά στην προσπάθειά της δεν πρόσε-
ξε και χτύπησε το ένα της χέρι τόσο άσχηµα, που 
έχασε ένα δάχτυλο και πλήγωσε τα υπόλοιπα σο-

βαρά. Περίµενε να συνέλθει από το χτύπηµα κι ύ-
στερα καβάλησε το άλογο, φόρτωσε την κούκλα 

και άρχισε να κατεβαίνει την πλαγιά. Κατέβαινε 
δίπλα στην άβυσσο, µέσα από αργυρά, θαµπά σύν-
νεφα, παγωµένη νύχτα και µυτερούς γιγάντιους 
βράχους, µέχρι που έφτασε κάτω, στην έρηµη γα-

λάζια κοιλάδα. Αφού στάθηκαν εκεί λίγο να ξαπο-

στάσουν, οι τρεις τους ξεκίνησαν το πρώτο ταξίδι 
που έγινε ποτέ προς τον κόσµο των ανθρώπων. 
Φτάνοντας η γυναίκα, που στο µεταξύ είχε γερά-

σει, έδωσε το άλογο σε έναν άνθρωπο και την κού-
κλα σε έναν άλλο και κρύφτηκε στα σύνορα του 
ανθρωπόκοσµου. Από εκεί χρειάστηκε µια φορά 

να επιστρέψει για να αναστήσει το άλογο που το 

είχαν σκοτώσει. 
 
Όταν το άλογο σκοτώθηκε για δεύτερη φορά 

και η κούκλα έσπασε σε κοµµάτια, η γριά, αφού 
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τους έδωσε και πάλι ζωή, αναγκάστηκε να τα α-

ποσύρει.  Όταν γύρισαν πάλι στο βουνό τους και 
ξεκουράστηκαν, τους ζήτησε να της διηγηθούν τις 
περιπέτειές τους. 

«Ο πρώτος που µε έδωσες ήθελε να µε καβα-

λήσει αλλά φοβόταν», άρχισε το άλογο. «Τίποτε 
άλλο δεν σκεφτόταν ούτε ένιωθε για µένα. Θυµω-

µένος που δεν µπορούσε, µε χάρισε σε ένα φίλο του 
που µε τη σειρά του δεν ήθελε ούτε να µε βλέπει, 
αλλά µε χάρισε στο µικρό του γιο. Αυτός µε βασά-

νιζε. ∆εν µου έδινε νερό, µου τραβούσε την ουρά 

και µε φόβιζε, µέχρι που αφήνιασα και τον σκότω-

σα. Τότε ο άνθρωπος µε σκότωσε κι αυτός, ήταν η 

πρώτη φορά που µε ανάστησες. 
»Ο καινούργιος που µε έδωσες ήταν έµπορος. 

Με τάισε καλά και µε πούλησε. Ο αγοραστής ήθε-
λε να µε βάλει να τρέχω σε αγώνες και µε προπο-

νούσε σκληρά. Τότε κάποιος πλούσιος νέος του 
πρόσφερε πολλά λεφτά κι άλλαξα πάλι χέρια. Ο νέ-
ος έλεγε πως µε αγαπούσε, αλλά µε έβαλε φυλακή. 

Πρόσεχε συνεχώς να µην πάθω τίποτα, αλλά εκεί 
που µε είχε κλεισµένο µελαγχόλησα και δεν έτρωγα 

πια. Τότε µε χάρισε στην αρραβωνιαστικιά του, 
που ενθουσιάστηκε και µε αγαπούσε τόσο πολύ, 
ώστε, µην µπορώντας να µε βλέπει σκλαβωµένο µε 
ελευθέρωσε. Περιπλανήθηκα πεινασµένος πολλές 
µέρες, ώσπου αγρίεψα κι επιτέθηκα σε ένα χωριό. 

Τότε οι άνθρωποι µε ξανασκότωσαν, κι ήρθες πάλι 
εσύ». 
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Η γριά πρόσεξε πολλά από την ιστορία του α-

λόγου, αλλά κυρίως το ότι κανείς δεν βρέθηκε να 

συνεννοηθεί σωστά µαζί του. Μετά µίλησε η κού-
κλα: 

«Στο πρώτο σπίτι που µε έδωσες µε είχαν για 

µπιµπελό. Η µαµά δεν άφηνε το παιδί να παίξει 
µαζί µου. Μια µέρα ήρθε µια άλλη κυρία, δασκάλα 

την έλεγαν, και τη µάλωσε γι αυτό. Η µαµά µε έ-
δωσε στη δασκάλα που µε τη σειρά της µε έδωσε 
στο παιδί, αλλά ούτε και αυτή, παρά τα λόγια της, 
το άφηνε να παίξει όπως ήθελε. Του έλεγε διαρκώς 
τι να κάνει και πώς πρέπει να παίζει και τι σηµαί-
νει «αληθινή κούκλα» και το παιδάκι ήταν ακόµα 

πιο δυστυχισµένο από πριν. Μια µέρα, απελπισµέ-
νο, µε χάρισε σε ένα φίλο του. Αυτός ήξερε να παί-
ζει και περνούσαµε πολύ καλά µαζί. Ήµουν ευτυ-
χισµένη, έφτιαχνε ιστορίες και µε έβαζε µέσα, 

ζούσα συναρπαστικά. Αλλά µια µέρα κάλεσε ένα 

φίλο του να µοιραστούν το παιχνίδι κι ο φίλος του 
θύµωσε που δεν ήξερε να φτιάχνει ιστορίες και µε 
έσπασε. Εκεί ήρθες εσύ». 

Η γριά πρόσεξε πολλά από την ιστορία της 
κούκλας, κυρίως όµως το ότι βρέθηκε ένα τουλά-

χιστον παιδί που ήξερε τι να κάνει µαζί της. Και οι 
δύο ιστορίες άξιζαν τη συνέχεια. Η πρώτη γιατί 
δεν είχε βρεθεί ακόµα ελπίδα  και η δεύτερη γιατί 
είχε βρεθεί.  
Πήρε το άλογο και την κούκλα στη σπηλιά και, 

παρά το σακατεµένο της χέρι, δούλεψε σκληρά. 
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Έφτιαξε πολλά αντίγραφά τους κι ετοίµασε το 

δεύτερο ταξίδι στον κόσµο των ανθρώπων. Καβά-

λησε το πρώτο της άλογο, πήρε την πρώτη κού-
κλα, φόρτωσε τις άλλες στα άλογα και οδηγώντας 
το καραβάνι µέσα από άγρια σύννεφα, γιγάντιους 
βράχους και φλογισµένη νύχτα έφτασε πάλι κάτω 

στη γαλάζια κοιλάδα. Από εκεί πέρασαν στον αν-
θρωπόκοσµο και η γριά µοίρασε τα άλογα και τις 
κούκλες στους ανθρώπους, σε µερικούς µάλιστα 

έδωσε και από τα δύο. Τα άλογα θα έδιναν αναφο-

ρά στο πρώτο άλογο και οι κούκλες στην πρώτη 

κούκλα. Οι άνθρωποι στο µεταξύ, που ακόµα ήταν 
λίγοι, είχαν διαδώσει την ιστορία του ερχοµού της 
σε διάφορες παραλλαγές, η πιο συνηθισµένη από 

τις οποίες µιλούσε για κάποιον «άγιο» που φέρνει 
δώρα. 

 
Οι αναφορές του αλόγου και της κούκλας έ-

µοιαζαν µε του πρώτου ταξιδιού. Άλλοι έπαιζαν 
µαζί τους και τα πονούσαν, άλλοι δεν ήξεραν τι να 

τα κάνουν και τα κατέστρεφαν κι άλλοι, ενώ ήξε-
ραν, εµποδίζονταν από γονείς ή δασκάλους. Αυτή 

τη φορά η γριά παρατήρησε ότι οι άνθρωποι δυ-
σκολεύονταν µε τα άλογα, παρόλο που η συµπερι-
φορά τους ήταν περιορισµένη και επαναλαµβανό-

µενη. Αντίθετα, η άψυχη κούκλα σαν να εµψυχω-

νόταν κάθε φορά από το σύντροφο ή το χρήστη 

της µε µια πλούσια γκάµα συναισθηµάτων χωρίς 
σταθερούς κανόνες, µια ατέλειωτη ποικιλία. Σε 
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κάθε χωριό, οµάδα, άτοµο, οι κούκλες ενσάρκω-

ναν κι άλλες αξίες, περίπλοκες, µοναδικές και και-
νούργιες. 

 
Όµως η γριά είχε δώσει σε µερικούς ανθρώ-

πους και κούκλα και άλογο. Εκεί οι αναφορές ήταν 
µπερδεµένες. Ο άνθρωπος µπορεί να ορµούσε ά-

γρια καβάλα στο άλογο, αλλά να φερόταν τρυφερά 

και µε ευγένεια στην κούκλα. Ή, να ορµούσε άγρια 

καβάλα στο άλογο για να απωθήσει το άλογο του 
άλλου και να του αρπάξει και τη δική του κούκλα. 

Ο συνδυασµός αλόγου και κούκλας γέννησε νέες 
σχέσεις. Όποιος είχε το καλύτερο άλογο άρπαζε 
πολλές κούκλες και γινόταν πλούσιος. Συχνά οι 
κάτοχοι αλόγων ένωναν τις δυνάµεις τους για να 

αρπάξουν από άλλους τις κούκλες τους. Έτσι ο 

συνδυασµός αλόγου και κούκλας κατέληγε συχνά 

σ’ αυτή τη σφαγή και αρπαγή, που οι άνθρωποι 
ονόµαζαν «πόλεµο». Το αποτέλεσµα ήταν µια τάξη 

πλούσιων ανθρώπων µε όλων των ειδών τις κού-
κλες, που γίνονταν ακόµα πιο πλούσιοι υποσχόµε-
νοι κούκλες στους νικηµένους και φτωχότερους 
που τις είχαν ανάγκη. Γιατί πια οι άνθρωποι δεν 
µπορούσαν να ζήσουν χωρίς κούκλες. Πάνω σ’ 

αυτό µάλιστα, το άλογο στην αναφορά του είπε: 
«Μια µέρα το αφεντικό µου ρώτησε  ‘γιατί πρέπει 
σώνει και καλά να πολεµάω για να αρπάξω τις 
κούκλες των άλλων;’ Και άρχισε να φτιάχνει ο ί-
διος µια κούκλα». 
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Η γριά έµεινε µε ανοιχτό το στόµα.  

«Τι είπες;» 

«Λέω, άρχισε να φτιάχνει ο ίδιος κούκλα». 

«…Και;» 

«Και, αυτό. Έφτιαξε την κούκλα, δεν ήταν πολύ 
καλή αλλά πάντως ήταν κούκλα. Έπαιξε για λίγο, 

µετά όµως την ξέχασε και πήγε στον πόλεµο για 

τις κούκλες των άλλων». 

Όµως εκτός από τον πόλεµο υπήρχε κι ένα άλ-
λο είδος συνδυασµού, ωραίο και παράξενο. Το ά-

λογο και η κούκλα µαζί έφτιαχναν νέο σύνολο, ό-

που αλογίσια χαρακτηριστικά περνούσαν στην 
κούκλα και εξευγενίζονταν. Πιο εντυπωσιακή από 

αυτές τις ενώσεις ήταν µια που οι άνθρωποι ονό-

µαζαν «έρωτα». 

Η γριά κατάλαβε ότι ο συνδυασµός κούκλας 
και αλόγου χρειαζόταν ένωση πιο µόνιµη, να µην 
είναι δυο χωριστά κοµµάτια. Πήρε λοιπόν πάλι το 

αγαπηµένο άλογο και την αγαπηµένη κούκλα και 
ξαναγύρισαν οι τρεις τους στο βασίλειο του βουνού 
και τη σπηλιά τους. Εκεί η γριά έφτιαξε καινούρ-

για άλογα και καινούργιες κούκλες, τα κατέβασε 
µε τον ίδιο τρόπο στη γαλάζια κοιλάδα και τα µε-
ταµόρφωσε όλα, άλογα και κούκλες, σε ανθρώ-

πους. Τους σκόρπισε ανάµεσα στους άλλους αν-
θρώπους κι έτσι άρχισαν να διασταυρώνονται. Σύ-
ντοµα όλοι οι άνθρωποι είχαν κουκλίσια κι αλογί-
σια αίµατα, ανακατεµένα. 
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Προέκυψε το χάος. Οι συνδυασµοί ήταν άπει-
ροι, απρόβλεπτο τι θα επικρατούσε και για πόσο. 

Επί πλέον η γριά, που τώρα ξεθάρρεψε και µπήκε 
κι αυτή στον ανθρωπόκοσµο, πρόσεξε ότι, όπως 
όλοι ήταν ανακατεµένοι, κουκλοάλογα και αλογο-

κούκλες, καθένας εκδήλωνε τη φύση που τον βοη-

θούσε το περιβάλλον να εκδηλώσει. ∆ηλαδή είχε 
τεράστια σηµασία όχι µόνο τι ήταν ο ίδιος αλλά 

και τι ήταν ο διπλανός του και ποτέ δεν ήξερες οι 
επαφές και οι επιδράσεις πού θα οδηγούσαν. Η 

κούκλα, δηλαδή ο κουκλοάνθρωπος, συναντούσε 
κουκλοάνθρωπο κι έφευγε, από ζήλια κι ανταγωνι-
σµό, ή, αντίθετα, συναντούσε κουκλοάνθρωπο και 
γίνονταν κι οι δυο ευτυχισµένοι. Κούκλα έβρισκε 
άλογο και καταστρεφόταν από την ορµή του, ή 

ενώνονταν οι δυο τους και γεννούσαν καινούργιο 

αλογοκουκλάνθρωπο, ωραίο, έξυπνο και δυνατό. 

Και οι διαφορές αυτές υπήρχαν όχι µόνο ανάµεσα 

στα άτοµα αλλά και ανάµεσα στις κοινωνίες, τις 
φυλές και τις εποχές. Ήταν αδύνατο να προβλέ-
ψεις πού θα οδηγούσε κάθε συνάντηση. 

 
Η γριά ήταν έτοιµη να τα παρατήσει, όταν 

πρόσεξε κάποιους σπάνιους συνδυασµούς. Τους 
εντόπισε παρατηρώντας πρώτα την αρνητική α-

ποµίµησή τους: είδε δηλαδή ανθρώπους που έδι-
ναν όψη κούκλας στο άλογο, για να το κάνουν να 

περάσει για κούκλα. Αυτούς οι άλλοι άνθρωποι 
τους έλεγαν καλλιτέχνες, αλλά η γριά τους βρήκε 
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απατεώνες. Όµως ψάχνοντας βρήκε ανάµεσά τους 
κάποιους που δεν προσπαθούσαν να κρύψουν τα 

αλογίσια χαρακτηριστικά, αλλά να τα ανακατέ-
ψουν φανερά µε της κούκλας. Και  πράγµατι είδε 
µια φορά µια κούκλα φτιαγµένη από άνθρωπο που 
ήταν ζωντανή και που είχε γνωρίσµατα αλόγου, 
κούκλας, αλλά και του δηµιουργού της µαζί. «Αυ-
τός ο άνθρωπος», σκέφτηκε, «είναι αληθινός καλ-
λιτέχνης». 

 

Άλλη σπάνια κατηγορία ήταν αυτοί που µπο-

ρούσαν να εντοπίζουν στους άλλους τα κατάλληλα 

αλογίσια και κουκλίσια και να τα συνδυάζουν µε-
ταξύ τους µε καλό αποτέλεσµα. Αυτούς οι άνθρω-

ποι τους κατέτασσαν στους γνωστούς µας «δά-

σκαλους», αλλά σε αντίθεση µε εκείνους, αυτοί 
ήταν αληθινοί δάσκαλοι. 
Τέλος υπήρχαν κι αυτοί που επεξεργάζονταν 

κουκλίσια και αλογίσια στοιχεία, µε αρκετή φύρα 

κι από τα δύο, κι ό,τι απέµενε το ένωναν κι έδιναν 
ένα γερό, αν και πολύ µικρό, κοµµάτι γνώσης. Αυ-
τούς τους έλεγαν επιστήµονες. 
Αλλά εκεί που η γριά έµεινε µαγεµένη ήταν σε 

µια ξεχωριστή περίπτωση όπου τίποτα από τα πα-

ραπάνω δεν ήταν φανερό και τίποτα δεν µπορούσε 
να ειπωθεί µε λέξεις, µα η ένωση των αλογοκου-
κλανθρώπων έδινε µια αρµονία εντελώς ξεχωρι-
στή. Ένα καινούργιο σύνολο θεσπέσιο, που άκουσε 
πως οι άνθρωποι το ονόµαζαν αγάπη. Η γριά τότε 
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σκέφτηκε πως άξιζαν τον κόπο τα ταξίδια της και 
είπε να κάνει ακόµα µια προσπάθεια.  

Αναζήτησε το δικό της άλογο και τη δική της 
κούκλα, αλλά αυτή τη φορά δεν τα βρήκε. Είχαν 
χαθεί ή αναµιχθεί µε τη θέλησή τους ή λησµονή-

σει, πάντως δεν τα βρήκε. Ανέβηκε τότε µόνη στο 

βουνό, πήγε στη σπηλιά της, κοίταξε το σακατεµέ-
νο χέρι της και πήρε τη µεγάλη απόφαση. Έσπασε 
σε κοµµάτια τον εαυτό της και τους έδωσε διάφο-

ρες µορφές, για να κατέβει ως άνθρωπος ανάµεσα 

στους ανθρώπους. Οι άνθρωποι µάλιστα φαίνεται 
το ένιωσαν γιατί οι µύθοι για κάποια «ενανθρώπι-
ση» επαναλήφθηκαν από τότε σε πολλές εποχές 
και µε διάφορους τρόπους. 
Πριν ξεκινήσουν, τα κοµµάτια συγκεντρώθη-

καν στη γαλάζια κοιλάδα. Εκεί η γριά ένιωσε την 
ψυχή των κενταύρων, των φτερωτών αλόγων και 
των µονόκερων που στοίχειωναν ακόµα την ερη-

µιά πριν από το πέρασµα στον ανθρωπόκοσµο και 
θυµήθηκε τη µακρινή µέρα που το άλογό της ανέ-
βηκε το βουνό ασθµαίνοντας και πληγωµένο, ο τε-
λευταίος  µονόκερως από τη χώρα των παραµυ-
θιών, κι απόθεσε στα πόδια της το στερνό τεκµή-

ριο του ονείρου και στα χέρια της τη ζωή του.  
Από τότε, αλλάζοντας συνέχεια όψεις, η γριά 

κατευθύνει τους ανθρώπους. Όσους µπορεί βέβαι-
α, γιατί πού να προλάβει τόσοι που είναι. Ταυτό-

χρονα ψάχνει τη δική της κούκλα, την πρώτη που 
έφτιαξε πληγώνοντας το χέρι της και χάρισε στους 
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ανθρώπους και το δικό της άλογο, που ήρθε να τη 

συναντήσει άρρωστο, σώζοντας τη µνήµη των 
παραµυθιών. Αν λοιπόν συναντάτε ανθρώπους πο-

λύ δυνατούς, από τη γνώση ή από τον πόθο της 
αναζήτησης, να υποψιάζεστε µεταµορφώσεις της 
γριάς.  

 

Η καθηγήτρια έσβησε τα κεριά και τα έβαλε πά-

λι στην τσάντα της. Μετά φόρεσε ξανά το δεξί γάντι 

(που είχε στο µεταξύ βγάλει για να γράψει στο Βι-

βλίο Ύλης) και είπε: «Χρόνια Πολλά, παιδιά, και 

Καλά Χριστούγεννα». Τότε η Χρυσούλα πέρασε 

σίφουνας µπροστά της. «Η γαλάζια κοιλάδα» είπε 

ειρωνικά, πετώντας στην έδρα ένα τσαλακωµένο 

χαρτί και στον Μοϊκανό τη φράση: «∆εν έχω τίποτα 

τώρα, τα λέµε, θα σε πάρω». 

Η Φιόνα – Κωνσταντίνα φώναξε: «Εγώ είµαι η 

κούκλα, ρε! Εσείς είστε τα άλογα!» κι ο Άντι είχε 

φτάσει ήδη στη σκάλα την ώρα που της απαντούσε 

δυνατά, δείχνοντας όµως κοροϊδευτικά τη Χρυσού-

λα: «Υπάρχει και η τρίτη κατηγορία!». Τότε η κα-

θηγήτρια ξετσαλάκωσε το χαρτί και διάβασε: «ΠΩΣ 

ΤΟΛΜΑΣ, ΠΥΡΟΒΟΛΙΜΕΝΗ;» 

Έµεινε λίγο σκεφτική, µετά το πέταξε στο καλά-

θι. Να µην ξεχνούσε να ευχηθεί στους συναδέλ-

φους. Κάτω στην αυλή ο Αγιοβασίλης και τα λα-

µπιόνια ήταν ήδη σβηστά. Η Χρυσούλα αποµακρυ-

νόταν στη βροχή µε την τεράστια τσάντα στην πλά-

τη. 
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«Πυροβοληµένη», σκέφτηκε δυο τρεις φορές, µε 

οργή που ξεθύµαινε όσο βάδιζε. Η βρεγµένη λεω-

φόρος ήταν βουτηγµένη στα φώτα, οι βιτρίνες ανα-

βόσβηναν ζαλιστικά. Στις παρόδους τα φτωχοµάγα-

ζα πουλούσαν παιχνιδάκια και στολίδια. Οι κινέζοι 

µικροέµποροι διακοσµούσαν τη ∆ύση, µαζί και την 

Ελλάδα, λίγα χρόνια πριν γίνουν η υπερδύναµη που 

θα εγκαινίαζε επίσηµα τη νέα µεγάλη περίοδο Ψυ-

χρού Πολέµου της παγκόσµιας Ιστορίας. Υπνωτι-

σµένη η Χρυσούλα µπήκε σ ένα µαγαζί κι αγόρασε 

έναν Άγιο Βασίλη και φωτάκια για το σπίτι. ∆εν ή-

θελε πια µαύρη, να πάει να γαµηθεί ο Μοϊκανός.  

Γαλάζια κοιλάδα, σκεφτόταν και το πεζοδρόµιο 

γινόταν µαγικό ποτάµι. Γαλάζια κοιλάδα και στο 

σπίτι. Η µητέρα της έλειπε, καλύτερα γιατί αν ήταν 

εκεί θα τριγυρνούσαν µαζί και οι δύο προκοµµένοι, 

ειδικά ο πρώτος ήταν απολύτως ανεπιθύµητος. Το 

αδερφάκι έβλεπε τηλεόραση, µε ακουστικά. Η Χρυ-

σούλα έβαλε να ακούσει µουσική, επίσης µε 

ακουστικά. 

Το πρωί η γαλάζια κοιλάδα είχε εξατµιστεί από 

το νου της και στη θέση της βρισκόταν η κοροϊδευ-

τική φράση του Άντι. «Υπάρχει και η τρίτη κατηγο-

ρία». Σαν σούπα που έπρεπε να την πιεις για να φα-

νεί το µεδούλι, φώτα, βρεγµένοι δρόµοι και κοιλάδα 

του παραµυθιού ρουφήχτηκαν κι έµεινε αυτό. Η 

Τρίτη Κατηγορία. Η γριά που καθοδηγούσε τις άλλες 

δύο κατηγορίες, δηλαδή τις κούκλες και τα άλογα. 
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Κοίταξε τον εαυτό της στον καθρέφτη. Στο κάτω 

κάτω ήταν δεκαεννιά χρονών. ∆εν τους έλεγαν στο 

σχολείο ότι από τα δεκαοχτώ είναι ενήλικοι; Μάλι-

στα έδιωχναν τους γονείς που ζητούσαν χαρτιά για 

τα παιδιά τους! «Είναι ενήλικος, λυπάµαι, πρέπει να 

υπογράψει ο ίδιος σύµφωνα µε το νόµο, δεν µπορεί-

τε εσείς!» Οι γονείς έφευγαν άπρακτοι και κατά-

πληκτοι, ποτέ δεν τους είχε περάσει από το µυαλό 

ότι το παιδί τους ήταν ενήλικο. 

Φόρεσε καθαρό τζιν και µπλούζα, έβγαλε τα 

σκουλαρίκια του πίρσινγκ, το σκέπασε µε λίγο µέικ 

απ, χτενίστηκε. Ήταν ενήλικη, µπορούσε να πάει 

αυτή αντί για τη µητέρα στο σχολείο του µικρού.  

Η δασκάλα τής µίλησε στον πληθυντικό. «Ναι, 

ναι, θα τον προσέχουµε, ευχαριστώ πολύ». Στο σπί-

τι το αδερφάκι την κοίταζε σαν να µην την είχε ξα-

ναδεί. Όχι τη µαµά, που ήρθε ζαβλακωµένη από το 

µαγαζί του γκόµενου, εκείνη, τη Χρυσούλα κοίταζε. 

Του έκλεισε το µάτι. «Υπάρχει και η Τρίτη Κατη-

γορία», του είπε, αλλά ο µικρός το εξέλαβε ως κάτι 

ποδοσφαιρικό. 

∆υο µέρες µετά πρότεινε στον πατριό να πηγαί-

νει εκείνη τα πρωινά στο µαγαζί (ψιλικατζίδικο) και 

να το κρατάει µόνη της. Εκείνος µπορούσε να πιά-

σει αλλού δουλειά. Να της έδινε όµως ένα µικρό µι-

σθό, ό,τι µπορούσε. «Εσύ;» κορόιδεψε στην αρχή 

εκείνος. «Τι θα καταφέρεις εσύ; Μόνη σου; Και το 

βράδυ σχολείο;» Και την κοίταξε µε νόηµα από πά-

νω ως κάτω. 
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Μια εβδοµάδα µετά πήρε τηλέφωνο µια υπηρε-

σία για κακοποιηµένες γυναίκες και µίλησε για τη 

µητέρα της. Πήγε και στην αστυνοµία. Τον µαζέψα-

νε πάλι –τον πρώτο. Άλλωστε και γι’ αυτόν καλύτερα 

θα είναι στο ψυχιατρείο. 

Ένα χρόνο µετά τελείωσε το σχολείο και έπιασε 

και δεύτερη δουλειά τα βράδια, καθαρίστρια στα 

Γκούντις. 

∆υο χρόνια µετά γράφτηκε στην Μπιούτι εντ Σικ, 

το καλύτερο Κέντρο Ελευθέρων Σπουδών για µο-

ντελίστ στην Αθήνα. Είχε µαζέψει αρκετά για τα 

πρώτα δίδακτρα. 

Τέσσερα χρόνια µετά έπιανε δουλειά ως σχεδιά-

στρια σε εταιρία παραγωγής ρούχων, γνωστή πο-

λυεθνική φίρµα που βοηθούσε νέους µε προβλήµα-

τα. Τον επόµενο χρόνο, στα πλαίσια παρόµοιας πο-

λιτικής και µε άριστες συστάσεις από την εταιρία, 

πήρε υποτροφία για την Ιταλία. Εκεί ξαναείδε τη 

γαλάζια κοιλάδα και σε πρώτο πλάνο τους παραµυ-

θένιους κατοίκους της, αλλά δικής της τώρα έ-

µπνευσης και, κυριολεκτικά, κοπής. Έπιανε πρώτα 

το µολύβι για το αρχικό σχέδιο. Μετά ο υπολογι-

στής, η επεξεργασία. Οι λεπτοµέρειες εντοπισµένες 

από πριν, µε το αχόρταγο βλέµµα της, στις γειτο-

νιές, σε πίνακες, βιβλία, βιντεοκλίπ. Σχεδίασε φορέ-

µατα, τσάντες, κοσµήµατα. Η φήµη της, σε συνδυα-

σµό και µε το ξεχωριστό της περίπτωσης, έφτασε 

στην άλλη όχθη του Ατλαντικού. «Χρυσή Κορρέ; 

Να την καλέσουµε εδώ», είπαν οι τραπεζίτες. 
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∆έκα χρόνια µετά από τη βραδιά εκείνη στο σχο-

λείο, που άκουσε το Η κούκλα και το άλογο από τη 

µισητή φιλόλογο, άνοιξε την πρώτη της µπουτίκ στη 

Νέα Υόρκη  κι άρχισε να ασχολείται συστηµατικά 

µε τη σωτηρία και προστασία κακοποιηµένων 

παιδιών. Χωρίς νερό στο κρασί της, πράγµα που έ-

κανε µερικούς τραπεζίτες να µετανιώσουν που την 

κάλεσαν. 

∆εκαπέντε χρόνια µετά πήρε ως µάνατζερ, µε 

προοπτική συνεταίρου, στη φίρµα της τον αδερφό 

της.  

Είκοσι χρόνια και µια µέρα µετά έδινε πάρτι πο-

λυτελείας, παραµονή Χριστουγέννων, στο Τσάπλιν 

κλαµπ του Μαγχάταν. 

 

Στο δωµάτιό της στο ξενοδοχείο η γριά κυρία 

έβγαλε το παλτό της και τα γάντια της και άπλωσε 

στο κρεβάτι τα σχέδια από τα δυο φορέµατα που εί-

χε παραγγείλει για την εγγονή της φίλης της. ∆ώρα 

και τα δύο της Χρυσής Κορρέ. Ούτε να ακούσει για 

πληρωµή. Αλλά και δώρα από τη Σοφούλα προς εµέ-

να, σκέφτηκε, εννοώντας τη νεαρή για την οποία 

προορίζονταν οι τουαλέτες. Όντως, το πράγµα έ-

µοιαζε αντίστροφο. ∆εν ήταν η γριά κυρία που έκα-

νε το δώρο, αλλά η εγγονή της φίλης της που έκανε 

το δώρο στη γριά κυρία. Γιατί τι άλλο από δώρο, 

µοναδικό και πανάκριβο, ήταν αυτή η συνάντηση 

απόψε; 
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∆εν θυµόταν φυσικά τίποτα. Ή σχεδόν. Για την 

ακρίβεια θυµόταν πρώτον ότι κάποτε είχε µια τέτοια 

µαθήτρια και δεύτερον ότι για πολλά χρόνια δια-

σκέδαζε την πλήξη της στα θλιβερά σχολεία φτιά-

χνοντας για τα παιδιά ιστορίες και παραµύθια. Τίπο-

τα ευκολότερο από το να φτιάξεις παραµύθι, όποια 

αρλούµπα και να βάλεις µέσα λειτουργεί ως «σύµ-

βολο». Φτιάχνεις ατµόσφαιρα µε κεριά, δανείζεσαι 

ιδέες από διάφορα που έχεις διαβάσει ή δει και µετά 

προσαρµόζεις τις λεπτοµέρειες στην περίπτωση. 

Αυτό είναι και όλο το µυστικό. Να χώνεις πράγµατα 

που αφορούν τους ακροατές. Και άσχετα να σου 

φαίνονται, στα παραµύθια όλα κολλάνε. Μετά σου 

λένε και οι ακροατές διάφορα, εσύ συµφωνείς, να 

το, έγινε.  

Τα θυµόταν λοιπόν αυτά. Παραπέρα όµως, πού 

να φανταστεί; Πρώτον, από µοντελίστ δεν είχε ιδέα, 

ποτέ δεν ασχολήθηκε. Πολύ αόριστα είχε ακούσει 

το όνοµα Χρυσή Κορρέ, αν δεν της µιλούσε η Σο-

φούλα ούτε τι είναι καλά καλά η Κορρέ δεν θα ήξε-

ρε. ∆εύτερον και σπουδαιότερο, και να ήξερε ότι η 

Χρυσή Κορρέ, η διάσηµη σχεδιάστρια µόδας, ήταν 

η παλιά της εκείνη µαθήτρια, δεν θα µπορούσε ποτέ 

να διανοηθεί πως κάποτε είπε ένα παραµύθι σε όλη 

την τάξη –και τι τάξη! Ένας κι ένας θα ήταν!- βάζο-

ντας µέσα ένα τέτοιο παράδειγµα. Πώς να τολµού-

σε, γίνονται αυτά; ∆εν γίνονται. 

Κι όµως, το είχε κάνει! Και µάλιστα, φαίνεται, 

πολύ άνετα, αφού το είχε ξεχάσει κιόλας! Η σχεδιά-
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στρια της τα είπε όλα. Στο τέλος τη χαιρέτησε φι-

λώντας της το χέρι. Έτσι απλά, το χέρι. 

Έξω οι ουρανοξύστες έλαµπαν ασηµένιοι στη 

γαλάζια νύχτα. Η τηλεόραση έδειχνε τον Ινδό πρέ-

σβη που ευχόταν «Καλά Χριστούγεννα». Όλες οι 

πυρηνικές δυνάµεις, Ινδία, Πακιστάν, Ιράν, Κίνα, 

Κορέα, ακόµα και Τουρκία, εύχονταν Καλά Χρι-

στούγεννα στην Αµερική και σε όλο τον κόσµο. Η µά-

χη για κούκλες και άλογα είχε µετακοµίσει οριστικά 

στην Ανατολή. Η γριά κυρία ήταν βέβαια πολύ γριά 

πια για να νοιάζεται για τον εαυτό της, σκεφτόταν 

όµως τους νεότερους, τουλάχιστον ορισµένους.  

Στην επόµενη είδηση, για το πάρτι της Χρυσής 

Κορρέ στο Τσάπλιν κλαµπ, διέκρινε στη φωνή του 

σχολιαστή την ειρωνεία. Να το και το σκατό από 

την Ελλάδα, την επαρχία της επαρχίας –της Ευρώ-

πης δηλαδή, της παραγκωνισµένης  πια στο περιθώ-

ριο - που µας χώνεται στη µύτη και δεν αφήνει τα 

χηµικά µας ήσυχα. ∆εν τα είπε βέβαια έτσι, αλλά οι 

υπαινιγµοί ήταν φανεροί. Η γριά χαµογέλασε στην 

Χρυσή Κορρέ της οθόνης και πλησίασε το παράθυ-

ρο. Ακούµπησε στο τζάµι τα χέρια της, δυο πολύ 

όµορφα, καλοφτιαγµένα, νεανικά σχεδόν ακόµη χέ-

ρια, και σχηµάτισε ανοίγµατα στην πάχνη για να δει 

το φως των Χριστουγέννων. 

 

Λίγο πριν, στο καµαρίνι του Τσάπλιν κλαµπ, η 

Χρυσή Κορρέ, εξουθενωµένη από την ευτυχία της 

αποψινής βραδιάς, την ευτυχία του να λες ευχαρι-
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στώ, χαλάρωνε µε τα πυροτεχνήµατα στην οθόνη. 

Έπειτα άρχισε να βγάζει από πάνω της τα περιττά, 

ξεκινώντας από το ειδικά φτιαγµένο σκαλιστό ολό-

χρυσο κόσµηµα, κάτι ανάµεσα σε βραχιόλι, µεγάλο 

δαχτυλίδι και γάντι, που σε εξαιρετικές περιπτώσεις 

σκέπαζε το, πασίγνωστο άλλωστε, αριστερό της χέ-

ρι. Αυτό που είχε µόνο δύο δάχτυλα, αντίχειρα και 

δείχτη, από την τροµερή εκείνη νύχτα, πριν τριάντα 

χρόνια, που ο πατέρας της, βυθισµένος στη µανία 

της τρέλας του και τις άγριες παραισθήσεις ουσιών, 

όρµησε, µε την αποφασιστικότητα ζώου που αµύνε-

ται ενάντια σε τέρας, κρατώντας το µεγάλο, τροχι-

σµένο µαχαίρι. 

 


