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Το καλοκαίρι του 201…, στο ετήσιο σχολικό φεστιβάλ 

Schooljamming το συγκρότηµα Ζωντανοί στο Νούφαρο, 

αποτελούµενο από τους Αλίκη, Αντώνη, Μπίλι και Χριστί-

να (τελειόφοιτους ενός λυκείου της Κυψέλης) άφησε επο-

χή. Αυτή είναι η ιστορία των τεσσάρων µελών του 

συγκροτήµατος. 

 

 

Οκτώ παρά δέκα το πρωί µιας Παρασκευής µεταξύ πε-

νταήµερης και Schooljamming η Αλίκη – µοναχοκόρη του 

ιδιοκτήτη του ρεστωράν Αρχοντικόν στη Φωκίωνος Νέγρη 

–  µπήκε ορµητικά µε το Yamaha Crypton της από την Ο-

µόνοια στην Αθηνάς, κάνοντας σφήνα ανάµεσα σ’ ένα ταξί 

και τη φυσαρµόνικα της γραµµής για Πειραιά. Η πλατεία 

είχε ξυπνήσει και µολονότι στο κεντρικό πλακόστρωτο, 

όπου διανυκτερεύουν κοινωνικά αποκλεισµένοι (παράνοµοι 

χρήστες, παράνοµοι µετανάστες και νόµιµοι άστεγοι), ο 

ήλιος απλωνόταν πάνω σε νωθρές ακόµα µορφές, ο περί-
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γυρος κόχλαζε ήδη από τα πλήθη που ξέβραζε το ανθεκτι-

κό (σκαµµένο το ’30 για το τρένο και ανασκαµµένο το ’90 

για το µετρό) υπόγειο, µέσω των επτά εξόδων. Τα περίπτε-

ρα κρεµούσαν ως το έδαφος τον Ηµερήσιο Τύπο, στο 

Hondos Center οι πωλήτριες κατέφθαναν µε συχνότητα 

δύο ανά λεπτό και τα καφέ σερβίριζαν ακατάπαυστα κυ-

πελλάκια εσπρέσσο µέσω υπαλλήλων – ταχυδακτυλουρ-

γών. Κάποιοι από αυτούς ίσως και να αναγνώρισαν τον 

αναβάτη στο παπί: κάτω από το κόκκινο κράνος ξεχώριζε 

η πιασµένη στο πλάι κοτσίδα και πιο κάτω, ντυµένο µε ά-

σπρο µακό και µοβ φόρµα γυµναστικής, το λυγερό κορι-

τσίστικο σώµα που όρθιο ξεπερνούσε το 1,75. ∆ευτερόλε-

πτα µετά η Αλίκη έστριψε στη Σοφοκλέους, παρκάρισε α-

πέναντι από το Χρηµατιστήριο και µε το σακίδιο στην πλά-

τη, το κράνος στο ένα χέρι και το κινητό στο άλλο µπήκε 

στη ∆ηµοτική Αγορά.  

 

 

Η ∆ηµοτική ή Βαρβάκειος Αγορά στέκεται στη θέση της 

πάνω από έναν αιώνα, από πολύ πριν σκαφτεί η Οµόνοια. 

Το αδρό και λιτό (παρά τον εκλεκτικισµό του) κτίριο α-

πλώνεται ανάµεσα σε ονόµατα ένδοξα ή µυθικά – εκτός 

από την Αθηνά, τον Σοφοκλή και τον Ευριπίδη την οριοθε-

τούν οι τυραννοκτόνοι Αρµόδιος και Αριστογείτων – έχο-

ντας απ’ έξω µαγαζιά µε όσπρια, µπαχαρικά και νωπά ή 

ξηρά λαχανικά και µέσα τρεις περιµετρικές στοές (κρέατα) 

και µια πανύψηλη κεντρική (ψάρια), όλες µε τσίγκινη, µι-

σάνοιχτη οροφή από όπου διαχέεται το φως της µέρας. 

Οθόνες Plasma κρέµονται ψηλά ανά  διαστήµατα σαν σε 
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καµπίνα αεροπλάνου, προτείνοντας διαρκώς προϊόντα, ιδέ-

ες και συνταγές µαγειρικής. Τέλος στις γωνιές διακρίνεις 

µαγειρεία και σε κάποια από αυτά µικρόφωνα: από νωρίς 

το απόγευµα παίζουν ορχήστρες µε λαϊκά.  

Η Αλίκη σηκώνει το κεφάλι προς τις Plasma και το φως 

από τα λεπτά φύλλα της οροφής πέφτει στο πρόσωπό της. 

Οι πελάτες κοιτάζουν µε έκπληξη την πανύψηλη καλλονή 

µε το κράνος στο χέρι. Οι χασάπηδες την αγγίζουν αδίστα-

κτα, δείχνοντας περήφανα στους γάντζους τα ελκυστικά 

γδαρµένα τετράποδα, αλλά κι εκείνη διασχίζει τους πά-

γκους µε άνεση, οµιλητική και µε χιούµορ προς όλους –  

µαγαζάτορες, βοηθούς, ακόµα και χονδρέµπορους – ενώ 

κάνει γρήγορα κι επιδέξια συµφωνίες για κάποια πακετά-

κια στα αλλαντικά και στους ξηρούς καρπούς. Όλοι την 

εξυπηρετούν µε ζήλο, µετά στρέφονται πάλι στη δουλειά 

τους. (Εδώ, απέναντι από το επίσηµο, ανοίγει µε την ανα-

τολή και κλείνει κάθε απόγευµα ένα άλλο Χρηµατιστήριο, 

αυτό του καθηµερινού φαγητού). Στα µάτια τους η Αλίκη 

είναι η ύπαρξη που οµορφαίνει τη µέρα. Στα δικά της όλοι, 

χασάπηδες, χονδρέµποροι και πελάτες είναι η ίδια, ενιαία 

κοινωνική τάξη: η τάξη των ενηλίκων. 

Χώνεται σε ένα από τα µαγειρεία της Αγοράς. Μια γυ-

ναίκα την υποδέχεται, σκουπίζει τα αλευρωµένα χέρια της 

και της φέρνει ένα χαρτί: το µαγαζί είναι ρεµπετάδικο, και 

το χαρτί έχει γραµµένους στίχους από παλιά λαϊκά τραγού-

δια. 

«Το άφησαν για σένα. Τι τα θέλεις, Αλικάκι, αυτά;»  

«Έχουµε φτιάξει ένα συγκρότηµα στο σχολείο. Λέµε να 

βάλουµε µουσική πάνω σε παλιούς στίχους». 
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«Μπράβο! Και πώς το λέτε το συγκρότηµα;» 

«Ζωντανοί στο Νούφαρο». 

«Έλα! Έχει σχέση µε το Νούφαρο στην Αχαρνών, το 

παλιό ροκ κλαµπ;»  

«Ναι, ένα παιδί από το συγκρότηµα µένει εκεί κοντά 

και το ξέρει. Και ότι είχαν κυκλοφορήσει κάποτε βινύλια 

µε λάιβ εκτελέσεις, µε αυτό τον τίτλο. Μόνο τον τίτλο 

παίρνουµε, κατά τα άλλα καµιά σχέση». 

«Ξέρω», είπε η γυναίκα, «εσείς παίζετε χιπ χοπ». Και 

µετά από λίγο:  

«Να σου πω, κι αυτό λαϊκό είναι. Παγκόσµιο µάλιστα». 

 

 

Οµόνοια πάλι, Σταδίου, Πανεπιστηµίου. Τρεις στάσεις, 

τρεις άστεγοι. Ο πιο νέος, ο Θανάσης, σαλάµι και τυρί, ο 

δεύτερος, ο κύριος Στράτος, σαρδέλα κι ο γέρος κύριος 

∆ηµήτρης σουτζούκι, για να το φυλάξει. Όλα µε ψωµί και 

νερό. Παράκαµψη και κύκλος, Ακαδηµία. Ακριβώς µπρο-

στά από το ανώτατο πνευµατικό ίδρυµα της χώρας, κάτω 

από την Αθηνά και τον Απόλλωνα κι ανάµεσα στον Πλά-

τωνα και τον Σωκράτη – που αλληλοκοιτάζονται σαν να 

σχεδιάζουν τη ζωή µετά το ξεµαρµάρωµα – ένα επίπεδο 

λευκό βάθρο µέσα στο γκαζόν. Εκεί είναι µισοξαπλωµένη 

η αγαπηµένη άστεγη της Αλίκης, µια κάτισχνη κυρία αόρι-

στης εποχής. Ψωµί, γάλα, χουρµάδες και καραµέλες – δεν 

θέλει κρέας ποτέ.  

Και τώρα Σόλωνος, Σκουφά, Κολωνάκι. Αρώµατα ει-

σαγωγής, ρούχα ακριβά, έπιπλα µοναδικά και παράξενα. 

Παρά την κρίση και τους απλήρωτους λογαριασµούς, η 
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αγχώδης έκθεση πραγµάτων που αποκαλούνται όµορφα 

(µερικά είναι) µηχανικά συνεχίζεται. Η Αλίκη δεν αναρω-

τιέται για αυτά, ο κόσµος των ενηλίκων, είπαµε, είναι πα-

ντού ίδιος: ξένος µα απαραίτητος, τον πολεµάς και τον χει-

ρίζεσαι διαρκώς. Παρκάρει άβολα στην ανηφόρα προς τη 

∆εξαµενή, µπροστά σε µια βιτρίνα µε αντίκες. Η κούκλα 

του Αρχοντικόν, µια πανέµορφη φαγιάνς εξήντα πόντων µε 

ολοµέταξο ρούχο την περιµένει µε το χεράκι της ξανά επι-

σµαλτωµένο. «Ζου-ζου-ζου-Ζουζού µου», της κάνει τρυ-

φερά αγκαλιάζοντάς την. 

Ο επιδιορθωτής της κούκλας κοιτάζει µε συγκίνηση το 

παιδί που λάµπει. Κάνει ειδική τιµή – είναι πελάτης του 

Αρχοντικόν. «Από πού είναι;» είχε ρωτήσει, πρωτοβλέπο-

ντας την Ζουζού πάνω σ’ ένα παλιό πιάνο, στο χώρο υπο-

δοχής του ρεστωράν. 

«∆ώρο», είχε πει η Αλίκη.  

∆εν του έκρυβε κάτι: δεν την ενδιαφέρει η προέλευση 

αυτών που αγαπά.  

 

 

Το δωµάτιό της στο ρετιρέ της Κυψέλης – δίπλα στο 

Αρχοντικόν, σε πάροδο της Φωκίωνος Νέγρη – είναι σαν 

δωµάτιο ξενοδοχείου: σκόρπια ρούχα και άλλα αντικείµε-

να, ξεχασµένη διακόσµηση (ο Freddie Mercury πόσους 

αιώνες είναι εδώ;), ουδέτερο, ξεθωριασµένο στυλ: η χρήση 

του περιορίζεται πια σε ύπνο, εναπόθεση και παραλαβή 

πραγµάτων και καλλωπισµό. Καθώς κοιτάζει στο κινητό 

τον κατάλογο µε τις δουλειές της ηµέρας, έχει κλήση: Μά-

ους. ∆ηλαδή Χριστίνα.  
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«Όχι, ρε φίλε», αναφωνεί.  

Tο είχε ξεχάσει: το σηµερινό διαγώνισµα Ιστορίας. Η 

Χριστίνα της θυµίζει ότι πρέπει να βρει τα σος.  

«Κοίτα το τώρα, πρέπει να κάνω τα σκονάκια», τονίζει.  

Ένα λεπτό µετά, ύστερα από αγχωµένη µα επιτυχή ανα-

ζήτηση του βιβλίου, η Αλίκη εντοπίζει τα σος. 

«Οκέι, το έχω», διαβεβαιώνει η Χριστίνα.  

Επί τη ευκαιρία η Αλίκη διαβάζει για πέντε λεπτά – µε-

τά χτυπάει πάλι το τηλέφωνο: ο σεφ του Αρχοντικόν τη ρω-

τάει πότε θα κατέβει στην κουζίνα για το µενού της ηµέρας.  

 
Το Αρχοντικόν υπάρχει στη Φωκίωνος Νέγρη από τα 

’50, τότε που η αστική τάξη µε το σχέδιο Μάρσαλ (και µε-

τά τον εµφύλιο, που ταχτοποίησε τους µισούς Έλληνες στα 

ξερονήσια και τα άγονα χωριά και τους υπόλοιπους, ως α-

κίνδυνους, στο επίκεντρο της ζωής µαζί µε τις ενοχές τους) 

αναπτύχθηκε και επιδόθηκε στην καλή ζωή, την κατανά-

λωση και τις εξόδους. Η ασπρόµαυρη λάµψη των φιλµ του 

’60, όσο κι αν χλευάζεται ως πλαστή, καθρεφτίζει σε µεγά-

λο βαθµό την αύρα των ανθρώπων εκείνων, που προσπα-

θούσαν µε τα κάµπριο, τα δανέζικα σαλόνια και το τσατσά 

να ξεχάσουν. Με τη σειρά τους οι οµάδες ελέγχου της νύ-

χτας σύντοµα ανέλαβαν στην προστασία τους αυτή την α-

θώα κατανάλωση. Όµως αυτά είναι πια πολύ µακρινά. Με 

την παρακµή της γειτονιάς και τη µετακόµιση των κατοί-

κων στα νεόχτιστα προάστια, οι µεσάζοντες πούλησαν τα 

µαγαζιά σε ανθρώπους που δεν ήξεραν και πολλά για το 

παρελθόν της πόλης, απλώς ενηµερώθηκαν µε ποιους έ-

πρεπε να τα έχουν καλά. Ένας από τους αγοραστές ο παπ-
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πούς της Αλίκης, αρχές του ’80, όταν, µε την εθνική συµ-

φιλίωση, οι εκτοπισµένοι έπαιρναν το αίµα τους πίσω. Ο 

παππούς πίστεψε πως µε την πώληση της άγονής του γης 

(που άλλαξε χρήση) και την αγορά του ρεστωράν στην 

Αθήνα εξασφάλιζε ένα καλό µέλλον στον έφηβο τότε γιο 

του, τον πατέρα της Αλίκης. Από τότε ο κόσµος έχει και 

πάλι αλλάξει: ο πατέρας της Αλίκης αδυνατεί να την πείσει 

πως είναι η συνέχεια του µαγαζιού, αφού προ πολλού έχει 

πάψει κι ο ίδιος να είναι: προσαρµόζοντας την επιχείρηση 

στο γκουρµέ στυλ του ’90 πήρε τόσα δάνεια που όλη του η 

περιουσία δεν αρκούσε να τα ξεπληρώσει. Η κλονισµένη 

του ύπαρξη ξεχνιόταν πια στο τζόγο και τους έρωτες, ενώ 

και η πρώην γυναίκα του, η µητέρα της Αλίκης, έκανε από 

την πλευρά της το ίδιο. Οι γονείς της ήταν στο διαζύγιο, 

αλλά είχαν κολλήσει στα οικονοµικά: µε τρόµο µεταµφιε-

σµένο σε όψιµη έχθρα διαπίστωναν ότι οικονοµικά απλώς 

δεν υπήρχαν.  

Η Αλίκη αντίθετα, αν και δεν θα µπορούσε να το δια-

τυπώσει, γνώριζε τα πράγµατα καλά: γεννήθηκε µέσα σε 

αυτό το νεφέλωµα και το πήρε στα κύτταρά της, της το έ-

λεγε η καρδιά, το αίµα, το µυαλό: η επιχείρησή «τους» ή-

ταν σαν το βενζινάδικο στα σύννεφα σ’ εκείνο το παλιό 

τραγούδι. Πέρσι πήγε να δουλέψει σε νησί, να δει πώς εί-

ναι τα πράγµατα εκεί, να κάνει και διακοπές. Είδε τους αν-

θρώπους να δουλεύουν µε φονικό ανταγωνισµό για τα έ-

σοδα όλου του χρόνου, να επιδίδονται σαν τρελοί σε άγρα 

ενοικιαστών, πλύσιµο σεντονιών και κυνήγι κατσαρίδας. 

Είδε κυρίως τους ντόπιους έφηβους να δουλεύουν πολύ 

σκληρότερα από την ίδια, µε µόνη προοπτική κι αυτοί τη 
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διαδοχή  στην επιχείρηση, να παίρνουν µε ζήλο το lower 

για να περιγράφουν ευφραδέστερα τη χωρητικότητα των 

rooms to rent και την πρόσβαση στα αξιοθέατα. Όλοι οι 

έφηβοι βέβαια, παντού στον κόσµο, δουλεύουν σκληρά. 

(Μα µε αλύγιστη χάρη και στυλ. Οι ενήλικες λένε πως αυ-

τό οφείλεται στο γονίδιο της οµορφιάς, που ακµάζει επιθε-

τικά σε αυτή τη φάση, όµως κανείς δεν ερεύνησε ακόµα 

για το γονίδιο της περηφάνιας). Κάνουν ατέλειωτα οικιακά 

θελήµατα, στα οποία περιλαµβάνεται και πορνεία. (Συµβο-

λική και ασυναίσθητη ή ευθέως αιµοµικτική). Είναι άµι-

σθοι διαφηµιστές και δοκιµαστές προϊόντων. Είναι γκρού-

πις συγκροτηµάτων και οπαδοί ποδοσφαιρικών οµάδων, 

κοµµάτων και οργανώσεων, συχνά µε κίνδυνο της ζωής 

τους.  Πάνω από όλα συντηρούν την Παιδεία, που µε τη 

σειρά της συντηρεί χιλιάδες εργαζόµενους µε το να αλέθει 

τους έφηβους ξανά και ξανά, πολλά τυραννικά χρόνια, µα-

ζί µε τις ίδιες, σαπισµένες δόσεις εξεταστέας και διδακτέας 

ύλης. Η Αλίκη µετά το νησί αποφάσισε πως θα έκανε κάτι 

«δικό της», αλλά δεν ήξερε τι. Η Τεχνολογία Τροφίµων στο 

Πανεπιστήµιο είναι τέσσερα χρόνια –τέσσερα χρόνια, απά-

λευτο, φίλε. Για την ώρα κάνει τρεις δουλειές «δικές της»: 

α) Φτιάχνει βίντεο µε το γελαστό εαυτό της σε παρουσίαση 

συνταγών. Μερικά τα ανεβάζει στο you tube και µερικά τα 

πουλάει στο σχολείο, β) Προσπαθεί, χωρίς επιτυχία ακόµα, 

να φτιάξει ένα δικής της έµπνευσης πρόγραµµα για υγιεινή 

διατροφή µε µελετηµένη σύνθεση συστατικών και, γ) Μα-

γειρεύει ή παίρνει από το Αρχοντικόν φαγητά και τα που-

λάει σε καθηγήτριες. 
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Στην κουζίνα του Αρχοντικόν αστειεύτηκε µε τον Γουίλι 

τον Μαύρο Θερµαστή από το Τζιµπουτί (δηλαδή τον Μπό-

γκνταν, τον ξανθό Πολωνό σεφ µε προϋπηρεσία σε κρουα-

ζιερόπλοιο και αναµνήσεις από εξωτικά µέρη, που της 

προµήθευε κρυσταλλάκια – αµφεταµίνες – σε χαµηλές τι-

µές) και αγκάλιασε εγκάρδια, όπως κάθε µέρα, τις δυο Αλ-

βανίδες µαγείρισσες. Έπειτα αποστήθισε το µενού της ηµέ-

ρας, που θα απάγγελνε στους πελάτες. ∆εν σερβίριζε, ούτε 

µαγείρευε πια. Έπαιρνε µόνο παραγγελίες – κανένας δεν 

µπορούσε να την αντικαταστήσει στο ρόλο της ως ζωντανή 

διαφήµιση. Το µενού ήταν εύκολο, έπρεπε µόνο να του ξα-

ναρίξει µια µατιά το βράδυ. Βγαίνοντας από την κουζίνα 

προς την κύρια είσοδο του Αρχοντικόν θυµήθηκε την κού-

κλα, τη Ζουζού. Έτρεξε στο διαµέρισµα, την πήρε και την 

έφερε στη θέση της, στο χώρο υποδοχής, πάνω στο παλιό 

πιάνο. 

«Έλα Ζουζούκα µου, στο θρόνο σου». 

 

Μπάνιο λέει η επόµενη δουλειά στο κινητό, κι έχει ξε-

χάσει να ανάψει θερµοσίφωνα. Να το µαταιώσει, µε την 

καµία. Γδύνεται, µπαίνει στη µπανιέρα, χρησιµοποιεί ανα-

γκαστικά την αυτόµατη θέρµανση (χαµηλή πίεση) και κα-

τουράει όρθια για να κερδίσει χρόνο. Το µακρόστενο λυ-

γερό σώµα της δεν είναι µόνο γονίδια (που επαναλαµβά-

νουν µε έµφαση τα βασικά σχήµατα της µητέρας, καλλο-

νής της Κυψέλης που παντρεύτηκε τον εστιάτορα µε φιλό-

δοξες προοπτικές), ούτε µόνο καλή διατροφή. (Στηριγµένη 

περισσότερο σε µια σοφή οικονοµία και λιγότερο στα πε-
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ρίπλοκα γεύµατα του πατρικού ρεστωράν). Είναι σφιχτοί 

µυς πλασµένοι από χορό, κολύµπι στο εξοχικό, ποδήλατο 

και µηχανάκι, αλλά και επιθετικά, προσβλητικά λόγια, κυ-

ρίως της µητέρας, που ξυπνούσαν στους ιστούς αντανα-

κλαστικά συσπείρωσης. Αλλά δεν τα θυµάται πια. Είναι 

ένας νεαρός οργανισµός που συνειδητοποιεί ότι αντιπρο-

σωπεύει εξαιρετικά αυτό που η σύµβαση ονοµάζει ωραιό-

τητα. Κι ενώ έτσι κερδίζει σε αυτοπεποίθηση, διαισθάνεται 

πώς χάνει κάποια ανώνυµη ουσία, βαθιά κι αληθινή, που 

ίσως δεν µπορέσει να ξαναβρεί ποτέ. Την ουσία που είχε 

όταν ένιωθε απλώς ως µια παραλλαγή από τις µυριάδες πι-

θανές ανθρώπινες, όταν ντρεπόταν για το υπερβολικό ύψος 

της όπως η συµµαθήτρια για το υπερβολικό βάρος και α-

νησυχούσε για ένα µικρό σπυράκι όπως όλοι οι συµµαθη-

τές για κάθε τι παράξενο επάνω τους.  

Τρίβει απαλά το σώµα της µε την πετσέτα, κοιτάζει την 

πυκνή τριχοφυΐα στην ήβη. Πλησιάζει ο καιρός για αποτρί-

χωση - οχ! Κοιτάζει επίσης τις ρώγες της µε τη σκούρα (τη 

βρίσκει πολύ σκούρα) άλω, δεν γίνεται τίποτε γι’ αυτό. 

Μετά ασχολείται µε κάτι πολύ πιο διαχειρίσιµο: τα µαλλιά 

της. Πλούσια µαύρη κόµη µε πορφυρές τούφες µπροστά – 

πώς να τα κάνω σήµερα; Ελέγχει επίσης τα πίρσινγκ, έχει 

ένα καινούργιο στο φρύδι που θέλει οινόπνευµα. Καθώς 

του βάζει προσπαθεί να θυµηθεί πότε είχε περίοδο – ο Α-

ντώνης έβαλε προφυλακτικό βέβαια, αλλά ξέρεις ποτέ;  

 

 

Σεξ µε τον Αντώνη στην πενταήµερη: δεν ήταν άσχηµα, 

αλλά δεν θα επαναληφθεί. Όχι για τη Χριστίνα – που κάνει 
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σεξ συστηµατικά µε τον Αντώνη. ∆εν είναι ζευγάρι ο Α-

ντώνης και η Χριστίνα. ∆εν µπορείς να πεις τι είναι, πά-

ντως η Μάους δεν ζήλεψε. Ο λόγος που δεν θα επαναλη-

φθεί είναι γιατί τόσο ο Αντώνης όσο και η Αλίκη είναι αρ-

χηγοί στο σχολείο. ∆υο αρχηγοί δεν κάνουν σεξ µεταξύ 

τους, εκτός αν υπάρχει λόγος: το σεξ δηµιουργεί οµάδες, 

σχέσεις, εξαρτήσεις. Καλύτερα όχι.  

Πάντως η Χριστίνα λόγω συστηµατικού σεξ παίρνει 

χάπι (και αυτό το χάπι) κι έτσι, σε αντίθεση µε την Αλίκη – 

που γενικά δεν συνηθίζει το σεξ – δεν ανησυχεί για ό,τι έ-

γινε µε τον Μπίλι στην πενταήµερη, αν έγινε. (Η ίδια δια-

βεβαιώνει ότι όχι). 

Ζηλεύει η Αλίκη γι’ αυτό το (πιθανό) σεξ της Μάους µε 

τον Μπίλι; ∆εν ξέρει, πρώτον γιατί η Μάους είναι φίλη της 

(και της λέει πως δεν έγινε τίποτα) και δεύτερον γιατί έτσι 

κι αλλιώς η ίδια δεν θα άντεχε να µείνει µόνη µε τον Μπί-

λι. ∆εν µπορείς να µείνεις µόνη µε τον πιο µεγάλο σου έ-

ρωτα, ούτε να τον κοιτάξεις στα µάτια δεν µπορείς. 

 

 

Ο Μπίλι (Βασίλι, Ρώσος) ήρθε στο σχολείο πέρσι, λόγω 

µετακόµισης. Ήξερε µουσική από µικρός, όπως όλη του η 

οικογένεια κι έπαιζε σε µαγαζιά, ενώ πήγαινε και στο ω-

δείο. Η εντύπωση που τους έκανε ηταν συντριπτική: πανύ-

ψηλος και κατάξανθος, φορούσε καπέλα µε µπορ και γρα-

βάτες από τις Βρυξέλες, το Αµβούργο, ακόµα και τη Νέα 

Υόρκη, όπου ζούσαν συγγενείς του. Αν και µεγαλύτερος – 

είχε χάσει λίγα χρόνια ως µετανάστης – στην αρχή ήταν 

µοναχικός, µα µετά κόλλησε µε εκλεκτές παρέες: Αντώνη, 
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Αλίκη, Χριστίνα. Μια πρώτη έλξη µε την Αλίκη, επικυρω-

µένη από όλη την τάξη (που σαν είδος φαντασιακής οικο-

γένειας επιδοκίµασε τη φαινοτυπική συγγένεια), οφειλόταν 

προφανώς στο ύψος του: ήταν το πρώτο και τελευταίο α-

γόρι µε σαφή υπεροχή ύψους από την Αλίκη. Αλλά αυτό 

υποχώρησε γρήγορα. Έπειτα, η πρώτη φορά που εκείνη έ-

νιωσε αληθινά ερωτευµένη ήταν όταν σε µια σχολική εκ-

δήλωση όπου ο Αντώνης είχε φέρει την κιθάρα του και ό-

λοι έλεγαν πόσο ωραία παίζει, ο Μπίλι, που παρακολου-

θούσε από τη γωνιά του πίνοντας ένα red bull είπε: ∆εν 

παίζει ωραία κιθάρα, έ χ ε ι ωραία κιθάρα. 

Η Αλίκη δεν είχε αµφισβητήσει ποτέ ως τότε τον Α-

ντώνη. Τον είχε εκτιµήσει από την Πρώτη, όταν έκοψε µε 

την ψιλή τα µακριά του µαλλιά κι άφησε µόνο ένα λεπτό 

κοτσιδάκι. (Θέλει αρχίδια να το κάνεις αυτό). Σύντοµα ήρ-

θε η µηχανή πολλών κυβικών και φέτος, µόλις ο Αντώνης 

έκλεισε τα δεκαοχτώ, άρχισε να έρχεται στο σχολείο µε µια 

κόκκινη Alfa Romeo, πράγµα που ενέπνευσε ακόµα και 

στους καθηγητές σεβασµό και ζήλια.  

Όπως και να ’ναι η Αλίκη κόλλησε µε τον Μπίλι από 

τότε που αυτός είπε για την κιθάρα του Αντώνη. Άρχισε να 

προσέχει τα καπέλα και τις γραβάτες του, τα βιβλία τσέπης 

που είχε µαζί του και διάβαζε –διάβαζε!-, πήγε κρυφά και 

τον άκουσε να παίζει. Ήταν ερωτευµένη. Καρδιοχτυπούσε 

όταν τον ένιωθε κοντά, τον φανταζόταν µαζί της όταν ήταν 

µακριά και στο σχολείο µιλούσε έντονα µε τις φίλες της 

κοιτάζοντας οπουδήποτε αλλού εκτός από εκεί που ήταν ο 

Μπίλι. Το καλοκαίρι στο εξοχικό – µια αυθαίρετη µεζονέ-

τα κοντά στο χωριό του πατέρα της – τον σκεφτόταν συνέ-
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χεια και του έστελνε sms, mp3 και φωτό της µε µαγιό. Ό-

ταν φέτος έγιναν κολλητές µε τη Χριστίνα της το εξοµολο-

γήθηκε. Γι αυτό την πίστευε τη Μάους, δεν µπορεί να έκα-

νε σεξ µε τον Μπίλι στην εκδροµή. 

 

 

Ντύθηκε (µαύρη σατέν φόρµα, µακό µε στάµπα) και έ-

ριξε µια µατιά στους στίχους που πήρε από την Αγορά. ∆εν 

της άρεσαν, αλλά θα µιλούσαν και οι άλλοι. Η κατανοµή 

στο συγκρότηµα ήταν περίπου η εξής: Αλίκη στίχοι και 

πλήκτρα. (Ήξερε πιάνο). Αντώνης κιθάρα και γενικό µάνα-

τζµεντ. Χριστίνα σύνθεση (χειριζόταν προγράµµατα για 

σύνθι, όπως και σχεδόν κάθε είδους προγράµµατα) και 

πρώτη φωνή. Μπίλι έγχορδα (κιθάρα, βιολί, λαούτο), φωνή 

και σύνθεση – διασκευή µουσικής. Το όνοµα του συγκρο-

τήµατος το είχε προτείνει ο Αντώνης. 

Το Νούφαρο ήταν ένα παλιό ροκ κλαµπ της Αχαρνών, 

που είχε γνωρίσει δόξες στα seventies και πέρασε στην α-

θανασία µε live ηχογραφήσεις µε τον τίτλο Ζωντανοί στο 

Νούφαρο. Κάποιοι από τους τότε καλλιτέχνες ήταν ακόµα 

εν ενεργεία, ενώ τα τελευταία χρόνια το κλαµπ είχε ξανα-

νοίξει. Ο Αντώνης είχε πάει, και το περιέγραφε ως σχετικά 

µεγάλο, µε άνετο πατάρι και αρκετά cool. Όπως και να ’ναι 

τους άρεσε ο τίτλος κι αν θύµιζε κάτι ακόµα καλύτερα, άλ-

λωστε η ιδέα ήταν να πάρουν παλιότερα έργα και να βά-

λουν δική τους (ή απλώς άλλη) µουσική. Όλοι στο School-

jamming έφτιαχναν πρόχειρα κάτι δικό τους και µετά έ-

κλεβαν η απλώς έπαιζαν ξένα κοµµάτια, σύγχρονα. Οι Ζω-

ντανοί στο Νούφαρο θα έπαιζαν παλιά, άγνωστα κοµµάτια. 
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Το να παίζεις κάτι άγνωστο στο Schooljamming ήταν ρί-

σκο, αλλά ο Μπίλι ήταν εγγύηση. 

 

 

2 παρά 10 η Αλίκη είναι µε το Crypton έξω από το σχο-

λείο και αγοράζει σάντουιτς από το ∆ιάλειµµα, το απέναντι 

ταχυφαγείο. (Γευµατίζει κυρίως µε σάντουιτς και πίτσες). 

Στο προαύλιο, κάτω από έναν ήλιο σχεδόν καλοκαιρινό, 

είναι µαζεµένες οι προβλεπόµενες παρέες εφήβων: τους 

πιο πολλούς δεν τους θυµάσαι, καθώς στο σχιζοφρενικό 

αγώνα κάθε παιδιού πρώτον να ξεχωρίσει και δεύτερον να 

µην ξεχωρίσει, δυστυχώς πιο συχνά επικρατεί το δεύτερον, 

έτσι ακούς ένα βουητό από ίδιες περίπου φράσεις και βλέ-

πεις ένα δάσος από ίδια κουρέµατα, σακίδια και βερµού-

δες. Γενικά πάντως αυτή την εποχή το σχολείο δεν έχει 

πολλή κίνηση, καθώς οι περισσότεροι τελειόφοιτοι διαβά-

ζουν για τις πανελλαδικές. Μα η Αλίκη, που δεν νοιάζεται 

πολύ για τις πανελλαδικές, το βρίσκει ευχάριστο και δια-

σκεδαστικό. Είναι οι πιο ξεκούραστες ώρες της ηµέρας 

της. 

Το σχολείο, ένα κιτρινωπό διώροφο κτίριο µε εσωτερι-

κή αυλή και µπαλκόνια, αντιπροσωπευτικό της ιδρυµατι-

κής αρχιτεκτονικής, χτίστηκε πριν λίγες δεκαετίες από τον 

αρµόδιο Οργανισµό που κάνει, χάριν της δηµόσιας και δω-

ρεάν Παιδείας, τις συµφωνίες µε εργολάβους, µηχανικούς 

και προµηθευτές. Από εκεί και µετά αναλαµβάνει η πα-

χύρρευστη λίµνη µε το περιστρεφόµενο ρεύµα, η γνωστή 

ως ελληνική οικονοµία: η ζωντάνια των µαθητών βοηθάει 

ώστε κάθε σχολικό κτίριο να είναι αέναος µοχλός παραγω-
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γικότητας, αφού κάθε πόρτα και παράθυρο, κάθε πρίζα, νι-

πτήρας και πίνακας δεν φτιάχνεται άπαξ, αλλά ανακατα-

σκευάζεται εις το διηνεκές. Στο διάστηµα µεταξύ δύο ανα-

κατασκευών το κτίριο έχει εικόνα γιαπιού και επειδή πάντα 

υπάρχει ένα τέτοιο διάστηµα, κανείς πια (ούτε η Αλίκη) 

δεν προσέχει το σπασµένο τζάµι, τo πεταµένo καλοριφέρ, 

τo θρανίο χωρίς πόδι κλπ. Αντίθετα η Αλίκη προσέχει τη 

διαδροµή: το σχολείο βρίσκεται στο τέρµα µιας µεγάλης 

ανηφόρας, παρόλα αυτά αρκετοί έρχονται µε ποδήλατο. Το 

ποδήλατο είναι πρόσφατη µόδα, µετά την κρίση και την ε-

πιδροµή της οικολογίας. Οι οικογένειες θεωρούν τις συνή-

θειες των παιδιών, από ντύσιµο µέχρι φροντιστήριο, δείγµα 

κοινωνικού στάτους, έτσι τα περισσότερα έχουν ποδήλατο. 

Η Αλίκη έχει δύο, ένα Orbea Boulevard παρκαρισµένο στο 

Αρχοντικόν και ένα σπαστό Safari στη βεράντα του ρετιρέ, 

αλλά αν και τα αγαπάει δεν έχει χρόνο για ορθοπεταλιά 

στην άσφαλτο. Αφού τα πήρε µερικές φορές για να τα δεί-

ξει, επανήλθε στο Crypton.  

Η Χριστίνα ή Μάους την περιµένει στην αυλή. Μικρο-

καµωµένη, ζαρωµένη σχεδόν, µε τα ξανθά και κόκκινα 

(χωριστές τούφες) µαλλιά, κάθεται στο πεζούλι δίπλα στις 

βρύσες, ανανεωµένη µε το πανκ κούρεµα που έκανε αµέ-

σως µετά την πενταήµερη (όλοι κάτι άλλαξαν επάνω τους 

µετά την πενταήµερη) και που ταιριάζει µε το µαύρο κολάν 

και το παλαιστινιακό. Κατά περίεργο τρόπο πάντως, η νέα 

κουπ δεν άλλαξε πολύ τη γενική εντύπωση που έδινε και 

πριν µε το απλό καρέ (και τα λιγότερα πίρσινγκ), σαν το 

πανκ να ήταν απλώς η υπερτονισµένη, θεατρική βερσιόν 

αυτού που όντως είναι η Χριστίνα. ∆ίπλα της ένα µπουκάλι 
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νερό, στο χέρι το ακριβό κινητό της, στο σακίδιο διακρίνο-

νται τα µοβ All-star της. (Έχει τη συνήθεια να αλλάζει κά-

θε τόσο παπούτσια, τώρα φοράει µπαλαρίνες). Ήρθε και-

νούργια στην τελευταία τάξη, όπως έρχονται πολλοί από 

την επαρχία, λόγω φροντιστηρίου, και κόλλησε µε την Α-

λίκη. Η µία πανύψηλη, µελαχρινή, µε γερή κράση, η άλλη 

µικρόσωµη, ξανθιά,  ασθενική, κι όµως έµοιαζαν, συµπλη-

ρωµατικές εκδοχές της ίδιας εικόνας. 

«Ψήνεσαι για πάνω;» λέει η Αλίκη. 

«Κάτσε µία». 

Η Χριστίνα κινεί αστραπιαία το δάχτυλο πάνω στο 

smart phone – σε ένα διάλειµµα της τενοντίτιδας που την 

βασανίζει – και η Αλίκη ξέρει πως κυνηγάει κάτι σε κάποιο 

παιχνίδι, ίσως µάλιστα σε πειραγµένο από την ίδια παιχνίδι. 

∆εν την φτάνει  σ’ αυτά, ρεσπέκτ λοιπόν, µέχρι να πει η 

Μάους πάµε. (Άλλωστε σε δευτερόλεπτα το λέει). Ανεβαί-

νουν να ετοιµάσουν τα σκονάκια και να τα πούνε, δεν τις 

ενδιαφέρει η συγκέντρωση – προσευχή: η πείρα έχει δείξει 

ότι οι ανακοινώσεις είναι άνευ σηµασίας, απλώς οι καθη-

γητές πρέπει να τις κάνουν. 

Οι καθηγητές είναι επίσης άνευ σηµασίας. Τους βλέ-

πουν πια σαν φαντάσµατα που τριγυρνάνε στο κτίριο από 

συνήθεια µέχρι να τελειώσει η χρονιά, και που καλό ωστό-

σο είναι να µην τα θυµώνεις, έχουν κι αυτά τα προβλήµατά 

τους. ∆ύο είναι σχεδόν συµπαθείς, ο Φράγκος, ο µοναχικός 

θεολόγος µε τα καπέλα σαν του Μπίλι και η χοντρούλα και 

µε κατακόκκινο, τελείως άουτ, κραγιόν Αγγλίδα που χαί-

ρεται να βλέπει τα παιδιά να γελάνε, όποτε τα κρύσταλλα 

τυχαίνει να έχουν τέτοια επίδραση. (Την τελευταία φορά 



ΝΙΟΒΗ ΛΥΡΗ 19 

που το είπε πάντως ήταν µονάχα λίγη παραπάνω Ursus µε 

τις Κορώνες στο ∆ιάλειµµα). Μερικοί επίσης είναι χρήσι-

µοι, σαν τις τρεις πελάτισσες της Αλίκης, που τους πουλάει 

φαγητό.  

 

 

∆υο πρώτες ώρες λογοτεχνία. Καλή η Αλίκη: χειρίζεται 

τη γλώσσα από µικρή, ξέρει τα ξύλινά της κόλπα, είναι ε-

ξωστρεφής και άνετη, ώστε να συµµετέχει στα προφορικά. 

Σκράπας η Χριστίνα. ∆εν µε ενδιαφέρουν αυτά, όλοι ένα 

κόλληµα έχουν λέει, εννοώντας τα λογοτεχνικά κείµενα και 

τους ήρωές τους. Μια φορά µονάχα, που η φιλόλογος ρώ-

τησε ποιο κείµενο θα ήθελαν να κάνουν, η Μάους κοιτάζο-

ντας τα περιεχόµενα πετάχτηκε και είπε τον ∆ον Κιχώτη. Η 

πρότασή της δεν πέρασε, αλλά η Χριστίνα πρόλαβε να επι-

χειρηµατολογήσει:  

«Αυτό» (να κυνηγάς ανεµόµυλους) «έχει νόηµα».  

Πού και πού η Αλίκη της ρίχνει µια ελαφριά µπουνιά, 

πάνω ή κάτω από το θρανίο και η Χριστίνα την αντιγυρίζει 

– πιο ελαφρά:  

«Ξεκόλλα».  

Είναι η πλανώµενη υποψία ότι η Χριστίνα έκανε σεξ 

στην πενταήµερη µε τον Μπίλι. Ο Μπίλι απουσιάζει, κάνει 

πρόβες, όχι για τους Ζωντανοί στο Νούφαρο αλλά για τις 

δικές του εµφανίσεις. Απουσιάζει και ο Αντώνης για δου-

λειές, άρα, µετά το διαγώνισµα της Ιστορίας, όπου γρά-

φουν γρήγορα ό,τι µπορούν, είναι ελεύθερες. (∆εν τις νοιά-

ζει τι έχουν µετά). Παίρνουν από µισό κρύσταλλο, η Χρι-

στίνα αλλάζει παπούτσια (βγάζει τις µπαλαρίνες και φορά-
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ει τα All-star), ασφαλίζει το ποδήλατό της στο ∆ιάλειµµα 

και φεύγουν µε το Crypton: δική τους µιάµιση ολόκληρη 

ώρα πριν το φροντιστήριο. 

 

 

Πλατεία Κάνιγγος. Ταµπέλες neon αναβοσβήνουν ορι-

ζοντίως και καθέτως βυθίζοντας, µε τις σπασµωδικές τους 

εναλλαγές, τα νεοκλασικά τους φόντα στην αφάνεια: είναι 

το σύµπαν των Φροντιστηρίων, που απλώνεται πολύχρωµο 

(µαζί µε µια πλούσια σειρά χαρτοπωλεία, ταχυφαγεία και 

καφέ), από εδώ και σε όλο το τρίγωνο Εξάρχεια - Ακαδη-

µίας - Σόλωνος. Φροντιστήρια µε ονόµατα: Θετικό, Θεω-

ρητικό, Σύγχρονο. Η Μέθοδος, Η ∆ιαγώνιος, Η Πρόταση. Η 

Άνοδος, Η Πρόοδος, η Εξέλιξη. Και τα λοιπά. Η Αλίκη και 

η Χριστίνα πάνε στη θετική κατεύθυνση, µε στόχο η πρώτη 

κάτι σχετικό µε τρόφιµα, αν και είναι µάλλον σίγουρη ότι 

τελικά δεν θα σπουδάσει (τέσσερα χρόνια!) και η δεύτερη 

τις οικονοµικές σχολές γενικά.  

Στο καφέ – µια ώρα ως το µάθηµα – πιπιλάνε ανόρεχτα 

τα καλαµάκια του φρέντο, ενώ η Χριστίνα αλλάζει πάλι 

παπούτσια. (Μπαλαρίνες). Η Αλίκη βγάζει το χαρτί µε 

τους στίχους από τη ∆ηµοτική Αγορά. Η Μάους διαβάζει 

λίγο και µορφάζει:  

«∆ε λέει ρε φίλε, ξέρω γω;»  

Αλλά µετά από λίγο:  

«Αυτό» – δείχνει κάτι στίχους για ένα γράµµα –«µπορεί 

να λέει, φαντάσου κάτι σε R’n B. Αλλά .. ξέρω γω;»   

«Τι πάµε να κάνουµε, ρε φίλε;» ταλαντεύεται η Αλίκη.  

«Ξεκόλλα», λέει η Μάους, «όλοι έτσι κάνουν».  
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Έπειτα µιλάνε επιτέλους για τον Μπίλι. ∆ηλαδή, η Αλί-

κη βάζει τη Χριστίνα να της αφηγηθεί ξανά µια πρόσφατη 

φάση στο σχολείο, βράδυ µετά το µάθηµα, που η ίδια έφυ-

γε και ο Μπίλι έπαιξε ένα κοµµάτι φοβερό.   

«Όπου πάει, εσύ όλο φεύγεις», τη µαλώνει η Χριστίνα. 

«Μόνο από το σπίτι του Αντώνη δεν φεύγεις, αλλά κι εκεί 

µε το ζόρι του µιλάς. Τι θέλεις να κάνει, ρε Αλίκη, κι αυ-

τός, αφού δεν του µιλάς;… Λοιπόν, τι να σου λέω, άπαι-

χτος, φίλε. Του κάνω, τι είναι αυτό; Ο χορός της φωτιάς, 

µου κάνει. Θα το παίξει σαν χαρντ, θα βάλει και βιολί».  

Η Αλίκη απολαµβάνει την αφήγηση, που είναι πανο-

µοιότυπη µε τις προηγούµενες, µετά βγάζει το κινητό:  

«Άκου αυτό», προτείνει. «Τραγούδι παλιό, άκου». 

Τα δυο κορίτσια ακούνε: 

 

«Θάλασσα πλατιά, σ αγαπώ γιατί µου µοιάζεις 

θάλασσα βαθιά, µια στιγµή δεν ησυχάζεις 

λες κι έχεις καρδιά  

τη δικιά µου τη µικρούλα την καρδιά». 

 

 

Έκθεση. Η Αλίκη γράφει καλές – όταν γράφει. Θα γρά-

ψω µια και καλή, στις πανελλαδικές. (Ό,τι και να πέσει άλ-

λωστε, πάνω κάτω τα ίδια θα γράψει: ορισµός της Βασικής 

Έννοιας, ιστορική ανασκόπηση της Β.Ε., ο σύγχρονος άν-

θρωπος και η Β.Ε. Έπειτα τα Μέσα Ενηµέρωσης και η 

Β.Ε., ο ρόλος της οικογένειας – σχολείου, εκκλησίας – στη 

Β.Ε. Τώρα τελευταία παίζει και ο ρόλος της Τοπικής Αυτο-

διοίκησης και της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Η Β.Ε. µπορεί να 
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είναι ο,τιδήποτε, από τη δηµοκρατία και τον ελεύθερο χρό-

νο µέχρι τα αγγουράκια τουρσί). Η Χριστίνα γράφει συνή-

θως µία σελίδα, µε ενδείξεις ελαφριάς δυσλεξίας.  

Τα Φροντιστήρια δεν οφείλουν την ύπαρξή τους στις 

ελλείψεις των σχολείων, απλώς χρησιµεύουν ό,τι και αυτά: 

για να έχουν δουλειά οι (πάρα πολλοί) καθηγητές που πε-

ρισσεύουν. Η πρώην αγροτική τάξη που δεν απορροφήθη-

κε στις – τριτογενείς βασικά – επιχειρήσεις (όπως ας πούµε 

απορροφήθηκε ο παππούς της Αλίκης) έγινε υπάλληλοι, ένα 

µεγάλο τµήµα τους εκπαιδευτικοί. Η µισή Ελλάδα κάνει 

µάθηµα στην άλλη µισή, ενώ το αντικείµενο του µαθήµα-

τος σπάνια βγαίνει έξω από τον κύκλο, να γίνει επένδυση, 

προϊόν. Όλοι κολυµπάνε στην ελώδη λίµνη από ένστικτο, 

από την ανάγκη της αµοιβαίας συντήρησης. Γιατί πάνε 

φροντιστήριο η Αλίκη και η Χριστίνα; Είναι η προίκα 

τους, οι οικογένειες κάνουν το καλύτερο. Βέβαια ο Αντώ-

νης και ο Μπίλι δεν πάνε, αλλά ο πρώτος είναι η σπανιότα-

τη εξαίρεση και ο δεύτερος µετανάστης.  

Μαθηµατικά, διαγώνισµα: γράφουν ο,τι τους κατέβει, 

δεν τις ενδιαφέρει ο βαθµός. (Η Χριστίνα βέβαια µπορεί να 

έγραψε και για είκοσι). Η µέρα πηγαίνει προς το τέλος. Οι 

µπουνιές έχουν πάψει. Γέρνουν στο θρανίο του φροντιστη-

ρίου, ακουµπάνε η µια στην άλλη.  

 

Πίσω στην έρηµη πια, σκοτεινή ανηφόρα του σχολείου, 

η Αλίκη φέρνει µε το Crypton τη Χριστίνα στο έτοιµο να 

κλείσει ∆ιάλειµµα.  

«Αύριο στου Αντώνη».  
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Εννοείται σιωπηλά ότι η Χριστίνα θα είναι εκεί από πιο 

νωρίς: κάνει σεξ µε τον Αντώνη.  

Η Χριστίνα αλλάζει παπούτσια (All-star) και ανεβαίνει 

στο ποδήλατό της. Οδηγεί αδέξια στα δροµάκια της Κυψέ-

λης, ευτυχώς µένει κοντά. Είναι έντεκα.  

 

 

Βράδυ Παρασκευής, η Αθήνα φωτίζεται από τα αυτοκί-

νητα που κυλάνε προς τις εστίες διασκέδασης. Η Φωκίω-

νος Νέγρη αστράφτει, καφετέριες και εστιατόρια συγχέουν 

µουσικές και φώτα, οι θαµώνες κάθονται πια και έξω – το 

Αρχοντικόν έχει ανοίξει και τον κήπο του. Γύρω στα µεσά-

νυχτα η Αλίκη τελειώνει το δεύτερο µπάνιο της ηµέρας, 

φοράει το µαύρο της φόρεµα (έχει τρία παρόµοια) και τις 

γόβες που τη φτάνουν στο 1,80, χτενίζεται, µακιγιάρεται 

και κατεβαίνει στο Αρχοντικόν. Η Ζουζού στο ηµίφως, πά-

νω στο παλιό πιάνο. 

«Γεια σου Ζουζού µου-µου». 

Γεµάτη χάρη, µπαίνει στη σάλα. (Τραπέζια στοιχισµέ-

να, λευκά τραπεζοµάντιλα, καρέκλες µε ψηλή πλάτη σε 

κρεµ βελούδο. Πολύφωτα µε υπογραφή. Οι σερβιτόροι έ-

χουν αναλάβει κρασιά και σαλάτες). Γελαστή προς όλους, 

µε έξτρα αστεία και κοπλιµέντα όπου αυτή κρίνει, φιλική 

στους καινούργιους πελάτες, απαγγέλλει µε όλες τις ορο-

λογίες το µενού της ηµέρας και µετά το εξηγεί. Έπειτα 

βγαίνει στον κήπο. Στον επόµενο γύρο παίρνει τις παραγ-

γελίες, λέει ευχαριστώ πολύ και νιώθει πάλι όλα τα βλέµ-

µατα: αγνοεί τα µοχθηρά, τρέφεται από τα θετικά, λάµπει.  

«Είναι µόνο δεκαεφτά µισό», λένε κάποιοι. 
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∆υο ώρες µετά, στην κουζίνα, πίνει ένα χλιαρό γάλα µε 

µέλι που της φτιάχνει η Αλβανίδα µαγείρισσα. Γύρω στις 

δυόµισι, καθώς το ρεστωράν αδειάζει, σηµειώνει στενο-

γραφικά στο κινητό τις αυριανές δουλειές και πηγαίνει για 

ύπνο. 
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Μπίλι - Χριστίνα 

 

 

 

Στην άµµο ανάµεσα στα πεύκα και τη θάλασσα βαδίζει 

αργά ένας ψηλός άντρας µε καπέλο και σακίδιο στην πλά-

τη. Κάθε τόσο, στο φως του φεγγαριού, εξετάζει κάτι στο 

έδαφος και το µαζεύει ή το αφήνει. Είναι ο Μπίλι κι αυτό 

στην πλάτη δεν είναι σακίδιο µα ένα λαούτο στη θήκη του.   

Πίσω και πλάι του, µέσα στα πεύκα, κινούνται διαγρά-

φοντας κύκλους παράξενες πυγολαµπίδες. Είναι ένα εποχι-

κό φαινόµενο ζωής. (Γιατί, για να αποκαταστήσουµε τη δι-

καιοσύνη, το σχολείο µπορεί να µην πετυχαίνει τους διδα-

κτικούς στόχους, αλλά προσφέρει το πιο πολύτιµο, ζωή: τα 

περισσότερα παιδιά δεν θα είχαν καθόλου ζωή χωρίς αυ-

τό). Λίγο πριν και µετά το Πάσχα, όταν τα πεντάστερα της 

Ελλάδας γεµίζουν µε σχολεία, µπορεί να δει κανείς αυτές 

τις ηλεκτρονικές λάµψεις (κινητά, φακοί) να αναβοσβή-

νουν τις νύχτες στις ακτές µέχρι οι κάτοχοί τους να αποφα-

σίσουν εδώ. (Ή, στην περίπτωσή µας, µέχρι να βγουν στο 

φεγγαρόφωτο). Τότε οι µαθητές µαζεύονται σε µικρά 

γκρουπ. Κάποια στήνουν χορούς: τα αγόρια χοροπηδάνε 

(µε την κυριολεκτική σηµασία της λέξης) στα όρια της ε-
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ξάρθρωσης, κουνώντας τα κεφάλια σε ήχους black metal 

(τρία µαζί ηλεκτρικά έγχορδα), κυκλικά, µε αύξουσα ταχύ-

τητα και πέφτοντας στο τέλος µε θαυµαστά υπολογισµένη 

δύναµη το ένα πάνω στο άλλο. Τα κορίτσια στήνουν απα-

λότερους χορούς: η παράδοση έχει διατηρήσει, από σχολι-

κή γενιά σε σχολική γενιά, θρυλικά ραδιοφωνικά ρεφρέν, 

όπως δεν είµαστε ζουλού, δεν είµαστε παπούα, είµαστε η ά-

γρια φυλή των λιλιπούα, που ζωντανεύουν αυτές τις εκδρο-

µικές νύχτες σταθερά κάθε άνοιξη. Άλλες παρέες δεν χο-

ρεύουν, κάθονται απλώς και βλέπουν τις σκιές που διασχί-

ζουν το φεγγάρι. Ή βλέπουν τις σκιές που κινούνται µέσα 

στα δέντρα, στο χώµα ή την άµµο, παρατηρούν µε έκπληξη 

και ένταση τα µικρά ζώα της νύχτας. Ή, µε κάποια χηµική 

βοήθεια, βλέπουν αλλόκοσµα όντα, ωραίες φρεναπάτες της 

στιγµής. Μερικοί αντίθετα πρωτοδοκιµάζουν να πιουν. 

Κάποιοι αφηγούνται ιστορίες, κάποιοι ακούνε. Όλοι πά-

ντως είναι σχεδόν οργανικά ενωµένοι (και ίσως για πάντα, 

αν και ελάχιστοι από αυτούς θα το αντιληφθούν στο µέλ-

λον) γύρω από πυρήνες ενέργειας: µια πηγή µουσικής, ένα 

µπουκάλι βότκα, ακόµα κι ένα σώµα. (∆ικό τους). Μα κά-

ποιοι ψάχνουν την αληθινή φωτιά.  

 

 

Τα µαλλιά της Χριστίνας, καρέ φουσκωµένο µε το πι-

στολάκι (θυµίζουµε ότι το πανκ ήρθε µετά την πενταήµε-

ρη) έτσι που σχεδόν να κρύβει το µικρό της πρόσωπο, έ-

χουν αρχίσει να ξεφουσκώνουν και τα µάτια της αναζη-

τούν διαφυγή. Απέναντί της, στην άλλη πλευρά του στρογ-

γυλού µπαρ, ο Αντώνης και η Αλίκη µιλάνε κολλητά και 



ΝΙΟΒΗ ΛΥΡΗ 27 

χαµηλόφωνα. Μαντεύει πως απόψε θα κάνουν σεξ. Η ίδια 

κάνει από καιρό σεξ µε τον Αντώνη, αλλά δεν είναι µαζί 

του ζευγάρι, ποτέ δεν υπήρξε ζευγάρι µε κανέναν. Θα ήθε-

λε βέβαια κι αυτή να καµαρώνει µε ένα αγόρι δίπλα της, 

από την άλλη όµως δεν καταλαβαίνει γιατί οι συµµαθητές 

της γίνονται ζευγάρια, αφού το κυριότερο που κάνουν (ως 

ζευγάρια) είναι να τσακώνονται για ασήµαντους λόγους. 

Χωρίς να την προσέξει κανείς, η Χριστίνα φεύγει. 

∆εν µπορεί όµως να κατέβει την πετρώδη πλαγιά ανά-

µεσα στο δρόµο και την παραλία (όπου ήδη κινούνται τα 

φώτα), έτσι αρχίζει προσεκτικά, µια κι έχει τα κατάλληλα 

παπούτσια (αρβυλάκια Dr. Martens, συνδυασµένα µε δα-

ντελένια µπλούζα και σορτς) να κατηφορίζει την άσφαλτο. 

∆εξιά κι αριστερά της σκοτεινά δέντρα. Η Χριστίνα φοβά-

ται τα δάση, γι’ αυτό τα επεξεργάζεται στα παιχνίδια της.  

Όπως άλλοι φτιάχνουν ιστορίες, η Μάους σχεδιάζει 

παιχνίδια για υπολογιστές. Πάνω στον ίδιο αλγόριθµο (που 

στηρίζει ρόλους, χώρους και αντικείµενα, δίνει και παίρνει 

πόντους και προσφέρει επιλογές) βάζει δάσος, ερηµιά ή 

πόλη, αλλάζει εποχές και ντεκόρ. Στην πραγµατική της 

ζωή ωστόσο υπάρχει κάτι ακόµα πιο τροµακτικό κι από το 

δάσος – αφού µάλιστα, σε αντίθεση µε εκείνο, δεν µπορεί 

πάντα να το αποφύγει: είναι τα προάστια των πόλεων τη 

νύχτα, το σκοτεινό τίποτα που απλώνεται απότοµα µετά 

από τις γειτονιές σαν γκρεµός της συνείδησης. (Πράγµα 

που µας θυµίζει ότι η αστική δόµηση δεν είναι φιλική προς 

όλους, ή ότι γίνεται ακόµα µε τα κριτήρια εποχών κατά τις 

οποίες οι Χριστίνες δεν κυκλοφορούσαν τη νύχτα). Σε ένα 

τέτοιο προάστιο µε σιωπηλά γιαπιά περπατάει τώρα, και 



ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΣΤΟ ΝΟΥΦΑΡΟ 28 

βιάζεται. Ωστόσο, µετά τα πρώτα ευχάριστα βήµατα στην 

άµµο, έχει µια ακόµα πιο ευχάριστη συνάντηση. 

«Όπα, Μπίλι! Ενοχλώ;» 

Ο Μπίλι κάθεται στην άµµο κι έχει ήδη µαζέψει αρκετά 

κλαδάκια.  

«Μάους! Όχι, έλα, θέλει παρέα η φωτιά. Ό,τι ήµουν έ-

τοιµος να ανάψω». 

Η Χριστίνα κάθεται οκλαδόν κοντά στο νερό. 

«Ξέρεις να ανάβεις φωτιά;» 

Αντί για απάντηση ο Μπίλι πλησιάζει τον αναπτήρα 

στα ξύλα:  

«Πρέπει να είναι λεπτά και πολύ ξερά», λέει, «σχεδόν 

άσπρα. Κάνουµε πρώτα µια µικρή στοίβα και περιµένουµε. 

Αφού πάρει καλά, βάζουµε από πάνω ένα δυο µόνο, µεγά-

λα. Και, βασικό: να υπάρχει κενό ανάµεσά τους, να περνά-

ει αέρας». 

Λίγα λεπτά µετά ο Μπίλι και η Χριστίνα νιώθουν την 

αρχαία αγωνία για το αν θα πιάσει η φωτιά. (Η φωτιά έχει 

την ιδιότητα να γίνεται πάντα το πρωτεύον θέµα). Ο Μπίλι 

έχει ξεχάσει τη µελωδία που σκόπευε να καταγράψει. Η 

Χριστίνα βγάζει τα αρβυλάκια της και διπλώνει τα πόδια 

όσο µπορεί. Ο Μπίλι συνεχίζει να κάνει µε στυλ τις αρµό-

διες κινήσεις. Αφοσιώνονται. (Είναι τώρα ναυαγοί ή πρω-

τόγονοι ή και άστεγοι της πόλης µε το φλογερό βαρέλι 

τους. Ή νιώθουν την οικογενειακή νοσταλγία, τη νοσταλ-

γία όµως µίας  α λ λ η ς οικογένειας από αυτή που έχουν 

στην πραγµατικότητα). Κι ενώ περιµένουν σιωπηλοί, α-

φουγκράζονται τη θάλασσα. Ανάµεσα στους απαλούς κυ-

µατισµούς έρχεται το βουητό από τα µπαρ της πολίχνης. 



ΝΙΟΒΗ ΛΥΡΗ 29 

«Βαρέθηκα εκεί πάνω», λέει η Χριστίνα. 

Ο Μπίλι κουνάει το κεφάλι µε κατανόηση. 

«Παντού έτσι είναι», λέει. «Σε όλο τον κόσµο». 

«Έχεις πάει σε όλο τον κόσµο»; 

«Κατά κάποιο τρόπο». 

Μετά το µετριάζει: 

«Τουλάχιστον στην Ευρώπη. Έχω δικούς µου σχεδόν 

παντού…». 

 «Κι είναι παντού έτσι, βαβούρα;» ρωτάει η Χριστίνα, 

κοιτάζοντας τα κλαδάκια που καίνε τώρα σχεδόν ήρεµα, 

καλά. 

«Άκου», λέει ο Μπίλι, «θα στο εξηγήσω από την αρχή. 

Η Ευρώπη» – τονίζει τη λέξη – «κάποτε κατέστρεψε την 

αγροτική της τάξη. Χιλιάδες πήγαν στις πόλεις κι έγιναν 

εργάτες. Τώρα καταστρέφει και την εργατική της τάξη. 

Έρχονται άλλοι εργάτες, από αλλού, ή πάει η Ευρώπη αλ-

λού και βρίσκει εργάτες. Η παραγωγή έχει µεταφερθεί αλ-

λού». 

Τα µάτια της Χριστίνας κινούνται από τη φωτιά στον 

Μπίλι. ∆είχνουν αντίληψη.  

«Εργατική τάξη;» 

Ο Μπίλι σκαλίζει τη φωτιά. 

«Τώρα να βάλουµε ένα µεγάλο», λέει. ∆ιαλέγει ένα 

κούτσουρο από τα δυο τρία που έχει βρει και το βάζει τε-

λετουργικά πάνω από τα µικρά κλαδάκια. Το κοιτάζουν 

κρατώντας την ανάσα τους. Οι φλόγες το γλείφουν και σι-

γά σιγά εισχωρούν στο σώµα του, ώσπου σε µια στιγµή µια 

µεγάλη χρυσοκόκκινη βγαίνει απότοµα, αγκαλιάζοντάς το. 
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Ο Μπίλι µοιάζει να έχει αποµακρυνθεί από την εργατική 

τάξη. Λέει: 

«Πριν έρθω στην Κυψέλη έµενα στην Ακαδηµία Πλά-

τωνος. Έχεις πάει;» 

Η Χριστίνα δεν την ξέρει καν. 

«Λογικό», λέει ο Μπίλι. Κι εξηγεί πως η Ακαδηµία 

Πλάτωνος δεν απέχει πολύ από την Κυψέλη, και οι δυο εί-

ναι γειτονιές του κέντρου της Αθήνας. Μα η Αθήνα δεν 

πρόλαβε να αποκτήσει µετρό πριν αρχίσει να διαλύεται 

σαν τις άλλες µεγαλουπόλεις. Έζησε τεµαχισµένη, χωρίς 

ενιαίο κυκλοφοριακό σύστηµα, και τώρα τεµαχίζεται χει-

ρότερα, για τους ίδιους λόγους που τεµαχίζονται το Παρί-

σι, το Λονδίνο και η Μόσχα. ∆εν πρόλαβε,  αλλά δεν έχει 

σηµασία πια γιατί όλες οι πόλεις σπάνε, παρά τα τέλεια δί-

κτυα.  

«Σπάνε; Γιατί;»  

«Γιατί σπάνε οι παλιοί αρµοί που ένωναν τους ανθρώ-

πους, οι οικονοµικοί αρµοί. Ακόµα και οι ντόπιοι σχηµατί-

ζουν γκέτο». 

«Α, γι’ αυτό είπες για την εργατική τάξη. Και η βαβού-

ρα τι σχέση έχει;» 

«Λοιπόν, άκου». 

(Του Μπίλι του αρέσει να λέει τα πράγµατα µε το δικό 

του τρόπο).  

«Εκεί που έµενα πριν είναι το πάρκο του Πλάτωνα. Κο-

ντά στην άκρη του, σε µια µεγάλη αλάνα, είναι το Σούπερ 

Ντάµπο, το πολυκατάστηµα. Έχω δουλέψει εκεί, µεταφο-

ρέας. Απέναντι τώρα, στην άλλη πλευρά της λεωφόρου, εί-



ΝΙΟΒΗ ΛΥΡΗ 31 

ναι το Καπνεργοστάσιο, που τώρα είναι Βιβλιοθήκη. Η Βι-

βλιοθήκη της Βουλής». 

 

 

Όταν πρωτοήρθε ο Μπίλι στην Ακαδηµία Πλάτωνος 

(όπου έµεναν συγγενείς του) χάθηκε στο µεγάλο πάρκο µε 

την πλούσια φυσική βλάστηση, τα µικρά κοιλώµατα, τα 

µεγάλα ξέφωτα µε τις συστάδες από αρχαία ερείπια. Το 

ονόµασε Ο Πράσινος ∆ράκος γιατί διασχίζεται από την οδό 

∆ράκοντος και του εντυπώθηκε σαν εικόνα ονείρου. Ήταν 

ένα ήµερο δάσος γεµάτο µυστικά και οµορφιά. Σύντοµα 

άρχισε να συχνάζει στα µικρά καθαρά γήπεδα, να παίζει 

µπάλα µε οµοεθνείς και µη, να κάνει τζόκινγκ. Το ότι εδώ 

ακριβώς δίδασκε ο ίδιος ο Πλάτωνας του φάνηκε φυσικό: 

βρισκόταν στην Ελλάδα, όλα λοιπόν ήταν συνέχεια. Τότε ο 

Πλάτωνας, οι φίλοι και οι µαθητές του, τώρα παιδιά στις 

Παιδικές Χαρές, οικογένειες σε πικνίκ, σκυλιά στη βόλτα 

τους. Και ακόµα, ευγενικοί γέροι που λιάζονται,  αγώνες 

ποδηλάτου, οµάδες του ∆ήµου µε το open air film  festival. 

Άργησε να προσέξει ότι δεν υπήρχαν τουρίστες: η Ακαδη-

µία Πλάτωνος δεν περιλαµβάνεται στα πακέτα.  

Έπειτα έπιασε δουλειά στο Σούπερ Ντάµπο κι έτσι γνώ-

ρισε το απέναντι Καπνεργοστάσιο, το µοναδικό αυτό δείγ-

µα µεσοπολεµικής βιοµηχανικής αρχιτεκτονικής, που δε-

σπόζει στη γωνία Λενορµάν και Κρέοντος µε τις λιτές του 

γραµµές, τις έντονες ώχρα και κεραµιδί προσόψεις και την 

σιωπή του πίσω από την πύλη µε τη σκαλιστή επιγραφή: 

∆ηµόσιον Καπνεργοστάσιον. Σιωπή υποβλητική µα όχι πα-

γερή, αφού το κτίριο, αν και ήσυχο, είναι απολύτως 
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ζωντανό: είναι πια Βιβλιοθήκη. Έχει τα πληρέστερα αρχεία 

ελληνικών εφηµερίδων και περιοδικών, κλειστά βιβλιο-

στάσια που φυλάνε τις παλιές εκδόσεις και µεγάλο σύγ-

χρονο αναγνωστήριο πάνω από το κεντρικό του αίθριο, 

που κάποτε  βούιζε από τους φορτοεκφορτωτές καπνού. 

Όσο για τα µηχανήµατα στο υπόγειο, τα εργαλεία και τις 

(άδειες) συσκευασίες τσιγάρων που είναι ακόµα εκεί, όχι 

µόνο δεν µοιάζουν νεκρά, µα η συντροφιά τους µε τα βι-

βλία, τα αρχεία, όλους αυτούς τους θησαυρούς τα κάνει 

ενεργά στοιχεία του χώρου. Α, σίγουρα, αυτή η µοναδική 

Καπνοβιβλιοθήκη θα γινόταν άνετα ο τόπος αναφοράς των 

(πάµπολλων) καπνόβιων συγγραφέων της γης! 

 

 

«Αυτό το Καπνεργοστάσιο λοιπόν», συνεχίζει ο Μπίλι, 

«στέγαζε πολλές βιοτεχνίες µαζί. Ήταν η εργατική τάξη 

της Ελλάδας, που δεν πρόλαβε να µεγαλώσει. Χάθηκε νω-

ρίς, αλλά πρόσεξε: µαζί της χάθηκαν και όσοι εξαρτιόνταν 

από αυτήν, δηλαδή η παραγωγική αστική τάξη. Ούτε αυτή 

πρόλαβε να µεγαλώσει. Σε άλλες χώρες ναι, εδώ όχι. Σαν 

το µετρό. Αλλά και πάλι δεν έχει σηµασία, γιατί και όπου 

αναπτύχθηκε κι εκεί διαλύεται πια, η παραγωγή πάει αλ-

λού. Οι τουρίστες από την Ευρώπη δεν διαφέρουν πια από 

τους Έλληνες που πουλάνε το τουριστικό προϊόν: είναι και 

οι δυο καταναλωτές που παρέχουν εναλλάξ υπηρεσίες ο 

ένας στον άλλο, σε ένα σύστηµα που τους δανείζει εξ ίσου. 

Παντού λοιπόν η ίδια βαβούρα, όπως τη λες». 

«Ωραία τα εξηγείς», λέει η Χριστίνα µε δέος (υποβαλ-

λόµενο κι από τη φωτιά) και µε την αλώβητη εκείνη όρεξη 
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για γνώση που έχουν διασώσει οι έφηβοι και την ταΐζουν 

µε αλληλοδιδασκαλία. «Ασχολείσαι, διαβάζεις;»  

Ο Μπίλι ανήκει σε εθνότητα µε πλούσια ποικιλία επαγ-

γελµάτων. Οι Ρώσοι κάνουν διάφορες δουλειές, διαχειρί-

ζονται µαγαζιά, αναλαµβάνουν υπηρεσίες. Πρόσφατα έβα-

λαν αρκετά χρήµατα στην Ελλάδα και την υπόλοιπη Ευ-

ρώπη, ενώ άρχισαν να έρχονται και ως απλοί επισκέπτες 

και τουρίστες. Οι στενοί συγγενείς του Μπίλι πάντως είναι 

όλοι καλλιτέχνες, µουσικοί. Είναι αρκετά µορφωµένοι και, 

ναι, τονίζει, διαβάζει. Όλοι στην οικογένειά του διαβάζουν. 

Το ρωσικό βιβλιοπωλείο της Οµόνοιας τους προµηθεύει 

τακτικά µε τις παραγγελίες τους. 

«Όλοι µουσικοί», µουρµουρίζει η Χριστίνα. «Τι είναι η 

µουσική, τελικά;». 

Ο Μπίλι διστάζει. Λέει πρώτα ότι είναι κάτι µε το οποίο 

λες ό,τι δεν µπορείς να πεις αλλιώς, έπειτα λέει αυτά πάνω 

κάτω που ζει ο ίδιος ως ακόλουθος της οικογενειακής πα-

ράδοσης: ότι µε τη µουσική βλέπεις µια συνέχεια στην αν-

θρωπότητα. Ότι είναι µια άσκηση του µυαλού, µια πειθαρ-

χία. Και ότι, ναι, επαναλαµβάνεται, αλλά ο συνδυασµός 

των µοτίβων λέει κάθε φορά κάτι διαφορετικό. Όπως ας 

πούµε η γλώσσα µε τις λέξεις και τις φράσεις.  

«Θα παίξω στη Ορχήστρα Νέων της Ευρωπαϊκής Ένω-

σης», αποκαλύπτει µε καµάρι τελειώνοντας. «Κέρδισα το 

διαγωνισµό». 

Η φωτιά έχει υψωθεί σαν να χαίρεται µαζί του ή αντί-

θετα σαν να υπενθυµίζει πως το ουσιώδες είναι αλλού. Η 

Χριστίνα την κοιτάζει επίµονα. (Η φωτιά αντανακλά την 

εικόνα µας αν την κοιτάξουµε βαθιά, µα τότε µε έκπληξη 
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βλέπουµε εκεί στην καρδιά της όχι ένα πρόσωπο, µα µια 

σκιά, µια µαύρη κηλίδα που περιέχει δυνάµει τα πάντα). Η 

Χριστίνα νιώθει ότι όλοι οι σκοποί, η κάθε είδους αφοσίω-

ση σε κάτι, όπως ας πούµε στη µουσική, είναι µάσκες, πως 

οι άνθρωποι απλώς νοσταλγούν αυτό που έχασαν πολύ νω-

ρίς, από την εποχή της πρώτης φωτιάς, όταν ακριβώς τη 

στιγµή της µεγάλης ελευθερίας υποτάχτηκαν. Λέει: 

«Συγχαρητήρια, µπράβο ρε φίλε... Τώρα εγώ, να σου 

πω, δεν µου αρέσει να κολλάω. Νοµίζω πως αν το κάνω θα 

είναι για να µη φοβάµαι. Αν όµως δε νιώθω το χρόνο να 

περνάει, δεν φοβάµαι.  ..Και κάνω διάφορα, αλλά δεν κολ-

λάω». 

Ο Μπίλι έχει την υποψία ότι η Χριστίνα έχει χηµικούς 

τρόπους µε τους οποίους δεν νιώθει το χρόνο να περνάει. 

Θέλει να της πει µην πίνεις ρε Μάους, αλλά δεν τολµάει. 

 «Τι διάφορα κάνεις;», τη ρωτάει. 

«Φτιάχνω ένα παιχνίδι. Θέλεις σου πω;» 

«Βέβαια».  

«Είναι δύο αυτοκρατορίες. Στη µία, τη ∆ηµοκρατία, κυ-

βερνάνε οι Τράπεζες και στην άλλη, τη ∆ικτατορία, οι πο-

λιτικοί. Αλλά σιγά σιγά γίνονται ίδιες, γιατί και στην πρώ-

τη υπάρχουν πολιτικοί και στη δεύτερη Τράπεζες που επη-

ρεάζουν. Έτσι καταλήγεις Πολιτικοί εναντίον Τραπεζών. Οι 

παίκτες παίρνουν ρόλους, βρίσκουν συµµάχους, όπλα, µυ-

στικούς τόπους και πύλες. Γίνεται και πόλεµος, όπου µπο-

ρείς να στρέψεις τη µία αυτοκρατορία εναντίον της άλλης, 

αλλά µπορείς να ενώσεις και όλους µαζί τους Πολιτικούς 

εναντίον των Τραπεζών. Αν τα πας καλά (µε όποιους και 

να είσαι) µπαίνεις στη δεύτερη φάση: εκεί, ενώ οι Τράπε-
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ζες ξέρουν καλά τα συµφέροντά τους, οι Πολιτικοί δεν ξέ-

ρουν για ποιο πράγµα πολεµάνε. Ψάχνουν λοιπόν ιδέες. Στη 

δεύτερη φάση του παιχνιδιού διατίθενται ιδέες. Υπάρχουν 

µάλιστα και χαρακτήρες που εµφυτεύουν ιδέες στους άλ-

λους, ας πούµε γίνεται κυνήγι ισλαµιστών –χριστιανών. 

Όσοι τα καταφέρνουν και σ’ αυτή  τη φάση µπαίνουν στην 

τρίτη, που όµως δεν ξέρω, ίσως την κάνω άλλο παιχνίδι. 

Εδώ οι αυτοκρατορίες διαλύονται και οι παίχτες φτιάχνουν 

µικρές αυτόνοµες κοινωνίες». 

Ο Μπίλι την ακούει µε ανοιχτό στόµα. 

«∆εν υπάρχεις, Μάους. Πώς τα κάνεις όλα αυτά;» 

Η Χριστίνα κουνάει αόριστα το κεφάλι. 

«Μαθηµατικά είναι. Βάζεις ό,τι γραφικά θέλεις. Πολλά 

παιχνίδια που φαίνονται διαφορετικά στηρίζονται στους ί-

διους αλγόριθµους». 

Μετά λέει ότι το παιχνίδι το έφτιαξε µια νύχτα που ή-

ταν κλεισµένη σε ένα ταχυφαγείο, όπου έτυχε να δουλεύει. 

Την είχαν κλείσει µαζί µε δυο άλλες κοπέλες για να φυλάει 

το µαγαζί: ήταν µια νύχτα από εκείνες που καιγόταν η Α-

θήνα από διαδηλώσεις. 

Ο Μπίλι δεν ρωτάει από πότε ζει στην Αθήνα η Μάους. 

(Που υποτίθεται ότι ήρθε από την επαρχία). Τη φαντάζεται 

να δουλεύει στο ταχυφαγείο (κουζίνα, σερβίρισµα, λά-

ντζα;) µικρούλα και νευρική, µε τα µαλλιά πίσω και κά-

ποιο τισέρτ µε λογότυπο. 

«Σπάγανε και καίγανε, κι εγώ καθόµουν γεµάτη φόβο 

σε µια καρέκλα µε τα φώτα σβηστά και στην αρχή ήµουν 

µε τους διαδηλωτές, µετά όµως µπερδεύτηκα. Καθόµουν 

και περίµενα να καώ. Ύστερα ξαφνικά ηρέµησα. Με χαλά-
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ρωσε ο ίδιος µου ο φόβος, του παραδόθηκα. Κι άρχισα, για 

να µη µε πάρει ο ύπνος, να φτιάχνω ιστορίες. Αλλά το 

µυαλό µου δουλεύει µε µαθηµατικά, δεν ξέρω να βάλω στη 

σειρά λέξεις. Έτσι κάθισα κι έφτιαξα το παιχνίδι». 

«Θα το πουλήσεις; Μπορείς να βγάλεις λεφτά». 

«∆εν ξέρω». 

«Μπορείς και χωρίς να το πουλήσεις. Να το αναρτήσεις 

και να προσφέρεις κάποια στοιχεία του µε πραγµατικά 

χρήµατα». 

Ακούγεται εξοικειωµένος µε ό,τι αφορά χρήµατα, ενώ η 

Χριστίνα δείχνει να µην έχει σκεφτεί την προοπτική. Ο 

Μπίλι την κοιτάζει µε στοργή, τη φαντάζεται µέσα στην 

πυρκαγιά. Ξέρει πως παθαίνει συχνά τενοντίτιδα, πως είναι 

µάλλον αδέξια και πώς έχει µανία να αλλάζει παπούτσια. 

∆ιαισθάνεται έναν κρυφό βασανισµό. Εκτός από στοργή, 

νιώθει κι εκτίµηση. 

«∆ουλεύεις και προγράµµατα µε µουσική, άκουσα», 

λέει µε γνήσια περιέργεια. 

«Ναι. ∆εν ξέρω νότες, µα τα προγράµµατα έχουν έτοι-

µα µοτίβα. Εσύ πώς γράφεις;»  

Ο Μπίλι λέει πως πρώτα φαντάζεται µια µελωδία κι ύ-

στερα την καταγράφει σε νότες µε τη βοήθεια κάποιου ορ-

γάνου. Σ’ αυτή τη φάση βέβαια κι αυτός µε µοτίβα παίζει, 

και τότε, όταν συγκεντρώνεται στην πρακτική πλευρά, το 

αποτέλεσµα αλλάζει σε σχέση µε ό,τι φαντάστηκε. 

«Και αν δεν φανταστείς τίποτα και αρχίσεις απλώς να 

γράφεις, ποια η διαφορά; Αυτός που ακούει µετά, καταλα-

βαίνει διαφορά;» 
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Η φλόγα τρεµοπαίζει, καθώς µια αύρα έχει σηκωθεί. Ο 

Μπίλι λέει πως αυτό είναι θέµα της τέχνης γενικά και πως 

δεν ξέρει. 

«Τι είναι αυτό;» ρωτάει µετά η Χριστίνα, δείχνοντας τη 

θήκη µε το λαούτο, που ο Μπίλι είχε ακουµπήσει δίπλα 

του. 

Ο Μπίλι ανοίγει τη θήκη και βγάζει το όργανο. Είναι 

ένα λαούτο αναγεννησιακού τύπου µε τριγωνικό, λίγο 

στρογγυλεµένο σκάφος και κοντό, πλατύ λαιµό. 

«Το λένε λιουτ», λέει, «ελληνικά λαγούτο. Πολύ παλιό 

όργανο. Στην Ελλάδα σήµερα δεν είναι πολύ γνωστό, συ-

νήθως συνοδεύει λυράρηδες. Όµως έχει µεγάλες δυνατότη-

τες. Στη ∆ύση ήταν το βασικό όργανο από το Μεσαίωνα 

µέχρι το Μπαρόκ, µε την πιο µεγάλη του ακµή στην Ανα-

γέννηση». 

 «Αναγέννηση…», κάνει η Χριστίνα σαν ηχώ. «Παίξε!» 

Ο Μπίλι αρχίζει να παίζει µια µελωδία (του Άγγλου 

συνθέτη του 16ου αιώνα John Dowland) και το ασυνήθιστο 

έγχορδο δονεί την µεσογειακή νύχτα σαν πέρασµα αόρατου 

θιάσου από άλλη εποχή. Η Χριστίνα έχει µια έκφραση σαν 

να βλέπει τον αόρατο θίασο, µετά, µόλις ο Μπίλι σταµατά-

ει, χτυπά παλαµάκια: 

 «Τι θα παίξουµε στο jamming, ρε φίλε;» ρωτάει  µε 

κέφι.  

«Λέω να φτιάξουµε µια ενότητα, φωτιά και νερό ή φω-

τιά και θάλασσα», προτείνει µε απρόσµενη σιγουριά ο Μπί-

λι. «Άκου!» 

Αρχίζει τώρα, ακοµπανιάροντας µε το λαούτο, να τρα-

γουδάει το Fire του Μπρους Σπρίγκστιν. Η Χριστίνα α-
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κούει λίγο, µετά αρχίζει κι αυτή να τραγουδάει. Μια και-

νούργια δύναµη φαίνεται ξαφνικά στα µάτια της. Ο Μπίλι 

της φοράει το καπέλο του. Το φεγγάρι φωτίζει το λευκό 

καπέλο µε το µπορ, σκιάζει το µικρό πρόσωπο και πέφτει 

στο χεράκι που κρατάει το ρυθµό: 

 

When I say I wanna stay 

You say you wanna be alone. 

You say you don’t love me girl 

You can’t hide your desire 

And when we kiss – Fire! Fire! 

  

  Μόλις το τραγούδι απλώνεται στην παραλία οι γύρω 

παρέες σωπαίνουν: ακούνε την πρώτη φωνή των Ζωντανοί 

στο Νούφαρο και είναι πέρα από κάθε προσδοκία. Ο Μπίλι 

την αγκαλιάζει. 

«∆εν υπάρχεις, Μάους».  

Την άλλη στιγµή η τρυφερότητά του νικάει και κρατώ-

ντας την ακόµα το λέει: 

«Μην πίνεις, ρε Μάους, ξέρω από αυτά». 

Η Μάους σκέφτεται µε τη σειρά της ξέρεις από αυτά, 

γιατί πουλάς. Πρόσεχε όµως, θα σε πιάσουν.  

Η Χριστίνα ξέρει ότι ο ωραίος Μπίλι φλερτάρει µεγα-

λύτερες γυναίκες (µεταξύ τους και καθηγήτριες) και ότι 

µαζί µε το παιχνίδι αυτό, στο οποίο ανταγωνίζονται αρκε-

τοί ευειδείς µαθητές, γίνεται κι ευκαιριακό εµπόριο χηµεί-

ας. Όλα τα παιδιά το βλέπουν µα η Χριστίνα ίσως το διαι-

σθάνεται απόψε διαφορετικά: όχι Μπίλι ο ζιγκολό, αλλά 

Μπίλι ο διαθέσιµος στο ελεύθερο δουλεµπόριο.  
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Όταν βέβαια λέµε όλα τα παιδιά το βλέπουν εννοούµε 

όλα εκτός από την Αλίκη: η Αλίκη είναι ερωτευµένη, το 

µόνο που βλέπει είναι ο υπέροχος µουσικός κι ο γοητευτι-

κός ξένος. 

Η Χριστίνα τραβιέται από την αγκαλιά του: 

«Η Αλίκη είναι ερωτευµένη µαζί σου», λέει. 

«Ερωτευµένη… Τι θα πει αυτό;» 

Τον µπερδεύει η λέξη έρωτας. Υποτίθεται ότι σηµαίνει 

κάτι εκλεκτό, αλλά συνήθως την ακούει σε χλιαρές κουβέ-

ντες ως ισοδύναµο του romantic love ή σε εκφράσεις κα-

θωσπρέπει, όπως π.χ. έκανε στοµατικό έρωτα. Είναι αρχαία 

λέξη και σηµαίνει επιθυµία, πόθο. Στον Πλάτωνα σηµαίνει 

πόθο για το Ωραίο και το Αγαθό. Τότε όµως, στην αρχαία 

Αθήνα, τη χρησιµοποιούσαν κυρίως άντρες – αυτοί ασχο-

λούνταν µε τη φιλοσοφία και την επιδίωξη του Αγαθού. (Ή 

απλώς αυτοί µονάχα άφησαν γραπτά). Στη σηµερινή Ελ-

λάδα τη χρησιµοποιούν κυρίως γυναίκες (ιδιαιτέρως µάλι-

στα σε γραπτά), αλλά το βάρος της, που στη γλωσσική αί-

σθηση του Μπίλι (και παρά την άγνοια της ακριβούς ση-

µασίας) κρατιέται ακέραιο, συνήθως γελοιοποιεί τις χρή-

στριες. Οι άντρες λένε καψούρα, γαµήσι, καύλα. Έρωτας 

λένε µόνο όταν απευθύνονται σε γυναίκες. Σεξ λένε και οι 

δύο, αγάπη δεν λέει κανείς. (Μόνο ανάλαφρα, στα σίριαλ 

και στα σουξέ, όπως και το ρήµα, σ’ αγαπώ, ποτέ όµως σο-

βαρά). 

«Μην αλλάζεις θέµα», τον µαλώνει η Χριστίνα. 

Ο Μπίλι σωπαίνει. ∆εν αλλάζει θέµα, δεν καταλαβαίνει 

τον έρωτα από τη µεριά της Αλίκης. Θα προσπαθήσει πά-

ντως (σκέφτεται) να της κάνει καλή εντύπωση: τη θαυµά-
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ζει την Αλίκη, είναι µια δραστήρια, έξω καρδιά Ελληνίδα, 

πολύ διαφορετική από την εύθραυστη Μάους.  

Η φωτιά σβήνει. (Της ρίχνουν νερό από τη θάλασσα µε 

τις φούχτες). Η Χριστίνα τινάζει την άµµο από τα λευκά 

ποδαράκια της και το µαύρο σορτς. Έχει φορέσει πάλι τα 

Dr. Martens της και ο Μπίλι το καπέλο του. Το φεγγάρι 

τους φωτίζει άπλετα. Στέκονται µια στιγµή αµήχανοι, µετά 

η Χριστίνα λέει:  

«Έχω να περπατήσω την ανηφόρα».  

Κι εξηγεί πως δεν µπορεί να πάει από την πλαγιά κάτω 

από τα µπαρ. 

«Θα πάµε µαζί», λέει ο Μπίλι.  

«∆εν µπορώ», λέει ξανά η Χριστίνα, κοιτάζοντας πέρα 

τη µικρή πλαγιά στην άκρη του δρόµου. 

«Θα σε κρατάω».  

Τον κοιτάζει επιφυλακτικά, ξεκινάει ωστόσο να περπα-

τάει µαζί του προς την πλαγιά. Όταν φτάνουν κοιτάζει µε 

λύπη µπροστά της.  

 «∆εν µπορώ», ξαναλέει δειλά. 

Ο Μπίλι παίρνει τη θήκη µε το λαούτο αγκαλιά, σκύβει 

και λέει επιτακτικά: 

«Ξεκόλλα, Μάους, ανέβα στην πλάτη µου». 

Η φωνή του την πείθει. Κουλουριάζεται µε εµπιστοσύ-

νη στην πλάτη του και ο Μπίλι ανεβαίνει την πλαγιά µε 

πέντε δρασκελιές. Ένα λεπτό µετά η Χριστίνα νιώθει σαν 

να έχει µόλις κατακτήσει το Τρενάκι Του Τρόµου. 

Στο δρόµο για το ξενοδοχείο τού λέει ότι δεν την γλί-

τωσε µόνο από το περπάτηµα µα κι απ’ τη σκοτεινή συ-

ντροφιά των δέντρων και των ηµιτελών οικοδοµών. 
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«Τα φοβάµαι», οµολογεί. 

«Οκέι, τα γλίτωσες. Και µπορείς να τα γλιτώνεις όποτε 

θέλεις. ∆εν έχεις δουλειά να πηγαίνεις από εκεί, αν φοβά-

σαι. Σε οποιαδήποτε πόλη, εννοώ». 

«∆εν έχω, µα χάνοµαι καµιά φορά µε το αυτοκίνητο». 

Στέκεται κατάπληκτος. 

«Αυτοκίνητο; Οδηγείς αυτοκίνητο; Εσύ;» 

«Ναι, αλλά δεν έχω δίπλωµα». 

 

 

Στο δωµάτιο του ξενοδοχείου η Χριστίνα βρήκε την 

Αλίκη µε τον Αντώνη στο κρεβάτι. Ξανάσβησε το φως και 

φώτισε µε το κινητό. ∆εν είχε προλάβει να δει ακριβώς τη 

στάση, αλλά ήταν σίγουρη ότι δεν κοιτάζονταν κατά πρό-

σωπο. Το ήξερε αυτό από τον Αντώνη. Εκείνο που την ε-

ντυπωσίασε ήταν η πλάτη του: στις πολλές φορές που εί-

χαν κάνει οι δυο τους σεξ δεν έµεναν µετά γυµνοί, σαν να 

τους τρόµαζε η οικειότητα. (Όχι η µεταξύ τους οικειότητα, 

µα η οικειότητα του καθενός µε το ίδιο του το σώµα). Η 

πλάτη του Αντώνη, σκέφτηκε µε ενδιαφέρον και γύρισε από 

την άλλη. Το µετείκασµα ωστόσο της πλάτης του Αντώνη 

είχε µείνει στο νου της και αντιλήφθηκε εκ των υστέρων 

µια ροδοκόκκινη βούλα. Κουνούπι. Με την καµία δεν άντε-

χε τα κουνούπια. 

Άναψε το φως και είπε: 

«Υπάρχει κουνούπι εδώ µέσα. Έχεις autan;» 

Το κεφάλι της Αλίκης πρόβαλε από το ερωτικό σύ-

µπλεγµα, το χέρι της έψαξε στο κοµοδίνο.  

«Πιάσε», είπε, πετώντας το autan δίπλα.  
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Το φως ξανάσβησε, µα σύντοµα το ζευγάρι το ξανάνα-

ψε κι έψαχνε τώρα για χαρτί και κάπου να πετάξει το προ-

φυλακτικό. Προφυλακτικό, σκέφτηκε η Χριστίνα, γυρισµέ-

νη στο άλλο πλευρό. 

Μετά, καθώς την έπαιρνε ο ύπνος, ήρθε στο νου της το 

πρόσωπο της Αλίκης πριν λίγο: είχε µια παράξενη έκφρα-

ση, µια ένταση που το παραµόρφωνε. Μπορεί αυτό να είναι 

που δεν θέλουν να βλέπουν τα αγόρια. 

 

 

Η Αρετούσα, το γαλανόλευκο Μπόινγκ της Olympic Air, 

πετάει προς το Ελ. Βενιζέλος πάνω από µια θάλασσα που 

µόλις έχει απότοµα επιχρυσωθεί. Μεταφέρει τριακόσιους 

(δύο σχολεία) εφήβους, στη συντριπτική τους πλειοψηφία 

κοιµισµένους. Ο Μπίλι πάντως κάθεται ξύπνιος µε αξιο-

πρέπεια, ντυµένος στην τρίχα µε το καπέλο του κι ένα βε-

λούδινο γιλέκο µε ασορτί γραβάτα, ανάλαφρος (έχει δώσει 

το τεράστιο µπουφάν του στην Αλίκη) και σερβίροντας µε 

ευγένεια καφέ στην Αγγλίδα δίπλα του, που σχολιάζει πώς 

κουράστηκαν τα καηµένα τα παιδιά. Έπειτα σηκώνεται στο 

διάδροµο, βγάζει το κινητό του και φωτογραφίζει τους φί-

λους του που κοιµούνται: η Χριστίνα και ο Αντώνης έχουν 

κουλουριαστεί στα σλίπινγκ µπαγκ τους και η Χριστίνα, 

ακουµπισµένη στην πλάτη του Αντώνη, έχει µια έκφραση 

κουταβιού που βρήκε φωλιά. ∆υο σειρές πιο µπροστά η 

Αλίκη, µε το ακτινοβόλο πρόσωπο γερµένο κάτω από το 

ηλιόλουστο φινιστρίνι, τα µαλλιά της να κρέµονται ως το 

πάτωµα και σκεπασµένη µε το µπουφάν του Μπίλι (η αιτία 
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της ακτινοβολίας), πιάνει ξαπλωµένη και τα τρία καθίσµα-

τα της σειράς. 
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Αντώνης 

 

 

 

 

Στις επτά το απόγευµα της ίδιας Παρασκευής που η Α-

λίκη πήγε στην Αγορά, ο Αντώνης – γιος µιας διάσηµης 

δηµοσιογράφου και ενός ανώνυµου δότη σπέρµατος – κα-

τέβαινε τη λεωφόρο Συγγρού µε την κόκκινη Alfa Romeo 

του στο όριο της νόµιµης ταχύτητας. Ελισσόµενος στις 

λωρίδες και σταµατώντας απαλά στα πορτοκαλί, πέρασε 

αριστερά τον παραµυθότοπο του παιδικού του χθες (το 

Πλανητάριο του Ευγενιδείου Ιδρύµατος), δεξιά εκείνον του 

µέλλοντός του (τον πρώην Ιππόδροµο και αυριανή Όπερα 

και Βιβλιοθήκη) και ακολουθώντας τον ανισόπεδο κόµβο 

βγήκε στην παραλία, δίπλα στο γυµναστήριο του taek-

wondo. Λίγα λεπτά µετά γλιστρούσε στο πάρκινγκ του Vil-

lage World Faliron (ψηλά ελεύθερα κτίρια όλο µάρµαρο 

και γυαλί, µε µούλτι σίνεµα, µπόουλινγκ και µπιλιάρδα) 

και του συγκροτήµατος South Polis. (Πολυκατάστηµα, τα-

χυφαγεία, καφετέριες µε σιντριβάνια). Βγαίνοντας πεζός 

από το πάρκινγκ άφησε γυµνά για λίγο τα σκούρα µάτια 

του – όπου διακρίνουµε µια ήρεµη ευφυΐα ασυνήθιστη στα 
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δεκαοχτώ – έπειτα φόρεσε τα γυαλιά. Ξεχώριζαν τώρα τα 

σαρκώδη χείλη και η κυρτή µύτη, ένα γυµνασµένο (αν και 

µισό κεφάλι πιο κοντό από της Αλίκης) σώµα ντυµένο α-

πλά και ακριβά κι ένα τέµπο κεφιού και αυτοπεποίθησης 

στο βάδισµα. Στον ορίζοντα ο Σαρωνικός άπλωνε ήδη το 

χρυσαφί του πίσω από την έκταση µε τις κερκίδες, τη γνω-

στή ως Πλατεία Νερού: εκεί θα γινόταν το Schooljamming. 

Ο Αντώνης δεν είχε ξανάρθει σ’ αυτόν τον πολυχώρο, η 

διαδροµή όµως του ήταν οικεία, γιατί σύχναζε στην παρα-

κείµενη Μαρίνα Φλοίσβου. ∆ηλαδή στο προσωπικό του 

Φροντιστήριο, καθότι ο Αντώνης θα γίνει ναυπηγός. 

Όχι στην Ελλάδα. ∆εν είναι τόσο που δεν του αρέσουν 

τα Πανεπιστήµια, είναι που βιάζεται να φύγει, να ανοιχτεί. 

Έχει διαλέξει Πανεπιστήµιο στην Αµερική, έχει κάνει αι-

τήσεις κι όλες τις τυπικές διαδικασίες και ετοιµάζεται για 

ειδικές εξετάσεις. Στη Μαρίνα ονειρεύεται το µέλλον του. 

Αφού µοιραστεί για λίγο την ανεµελιά των παιδιών µε τα 

πατίνια και τα ποδήλατα και χαιρετήσει τους υπάλληλους 

του µικρού Λούνα παρκ, παίρνει ένα φρέντο, κάθεται στα 

σκαλιά µπροστά στα σκάφη (ιστιοπλοϊκά, ταχύπλοα και 

µεγάλα κότερα) κι αρχίζει τη µελέτη. 

Σχεδιάζει µηχανικές πατέντες. Φαντάζεται υλικά και 

πηγές ενέργειας. Φτιάχνει νοερά πλοία για ειρηνιστικές 

οργανώσεις, µε ειδικό εξοπλισµό και ευγενικά ονόµατα 

όπως Rachel Corrie. Μελετάει τη φόρµα, τη δυναµική, α-

κόµα και την αισθητική των χλιδάτων σκαφών (δεν είναι 

άπειρος, έχει ταξιδέψει µε φίλους της µητέρας του) και δη-

µιουργεί τους δικούς του πρωτότυπους στόλους. Καµιά 

φορά πηγαίνει και δίπλα, στο Πάρκο Φλοίσβου µε τις ψη-
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λές πικροδάφνες και τα µίνιµαλ αγάλµατα. Κοιτάζει µε 

στοργή τα παιδιά, τις µαµάδες, τους γέρους (τι λένε άραγε, 

τι θυµούνται;) και τους νιώθει όλους δικούς του. Όλοι είναι 

µια αγκαλιά που περιµένει τον Αντώνη να διακριθεί, να 

δώσει. Ο Αντώνης είναι γενναιόδωρος.  

Ο Τζίµης πάλι, ο εξηντάρης ροκάς µε τον οποίο έχει 

ραντεβού, πολύ θα ήθελε να πει και να ακούσει ένα γεια 

σου φίλε ή χάρηκα πολύ που να µην αποβλέπει σε συναλ-

λαγή. Μπορεί να µην υπήρξε διεθνής ροκάς που έζησε µέ-

σα στον (άγριο) πλούτο της βιοµηχανίας τέχνης, και να υ-

πήρξε µόνο άσηµος έλληνας ροκάς που έζησε µε την εγ-

χώρια βιοτεχνία µουσικής, µε λάιβ εµφανίσεις των εκατό 

ατόµων και τοπικές, γραφειοκρατικά βασανισµένες, συ-

ναυλίες, µα ήταν αληθινός ροκάς: εκτιµούσε το φωτεινό 

τώρα, όλες τις ποικιλίες φευγαλέας ευτυχίας, όλες τις µορ-

φές ζωής κι ένιωθε πάντα εκείνη την αύρα επερχόµενου 

ταξιδιού. Έπαιζε πολύ καλό µπάσο, από τα καλύτερα της 

Ελλάδας, µα υπήρξε ίσως µια στάλα πιο περήφανος ή άτυ-

χος και δεν έγινε πρώτο ή έστω σταθερό όργανο κάποιου 

διάσηµου τραγουδιστή µε ρεπερτόριο. Πέρασε τη ζωή του 

εδώ κι εκεί µε άγχος σε κλαµπάκια, ώσπου έµαθε να φτιά-

χνει και κοσµήµατα κι έβγαλε άδεια να τα πουλάει στο 

δρόµο. Αγάπησε πολύ µια ξένη, που αποδείχτηκε πολύ ρο-

κού: έφυγε µια µέρα ξαφνικά, αφήνοντάς του ένα χαρτί µε 

µια αστεία φράση. Ζει τώρα στον Πειραιά κάπως καλά 

(µετά από µια κληρονοµιά) µαζί µε µουσικά όργανα, βινύ-

λια και σκόρπια τισέρτ µε στάµπες. Οι τόσων χρόνων γνω-

ριµίες του τον έφεραν φέτος στη διοργάνωση του σχολικού 

φεστιβάλ. Φτάνει στο ραντεβού στο Village έτοιµος να χα-
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ρεί οπτικά τα games (που δεν τα καταλαβαίνει), τα δυο κο-

ρίτσια που γελάνε προσπαθώντας να οδηγήσουν το βίρ-

τουαλ διαστηµόπλοιο και τα µπιλιάρδα µε τα κάζουαλ 

ντυµένα αγόρια και κορίτσια που έχουν εξοστρακίσει στη 

λήθη το νουάρ φετίχ της νιότης του: στενή σατέν φούστα 

σκυµµένη δυναµικά πάνω από την τσόχα, τότε που το µπι-

λιάρδο ήταν αντρικό: ο Τζίµης δέχεται τα καινούργια και 

θα ήθελε λοιπόν πολύ ένα γεια σου φίλε γεµάτο µόνο από 

το νόηµά του, αλλά η τύχη δεν βοηθάει γιατί ο πιτσιρικάς 

που έρχεται προς το µέρος του είναι γιος αυτής της πολύ 

διάσηµης και ο κουρασµένος Τζίµης δεν µπορεί να µην το 

σκεφτεί. 

Σκοπός του ραντεβού είναι οι όροι της εµφάνισης των 

Ζωντανοί στο Νούφαρο. Η συµµετοχή τους εξασφαλίστηκε 

χάρη στον Μπίλι, που ως µουσικός είχε τις διασυνδέσεις, 

αλλά οι δηµόσιες σχέσεις δόθηκαν στον Αντώνη. (Στον 

οποίο δόθηκαν και τα έξοδα, που ήταν, έτσι πάει, του ίδιου 

του συγκροτήµατος). Ο Αντώνης βέβαια δεν τις νιώθει δη-

µόσιες, τις νιώθει απλώς ανθρώπινες σχέσεις: έχει έρθει να 

µιλήσει µε τον άνθρωπο του φεστιβάλ που θα τους κανονί-

σει την εµφάνιση.  

Ο Τζίµης κάνει εγκάρδια την προσφορά του: οι Ζωντα-

νοί θα εµφανιστούν τελευταίοι. Ο Αντώνης δεν ξέρει αν 

αυτό είναι καλό, αλλά µαντεύει πως είναι.  

«Έχω παίξει κι εγώ στο Νούφαρο», λέει µε έµφαση ο 

Τζίµης, εννοώντας το κλαµπ στην Αχαρνών.  

Ο Αντώνης κουνάει ευγενικά το κεφάλι: από ό,τι έχει 

καταλάβει, όλοι αυτοί µε τα µαύρα τισέρτ και τις άσπρες 

αλογοουρές έχουν παίξει στο Νούφαρο.  
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Εννιά το βράδυ παρκάρει την Alfa έξω από το σπίτι, 

βγάζει τα ρούχα του και κάνει ντους (µε σχεδόν κρύο νερό) 

στο ανακαινισµένο, πολυτελές µπάνιο. Το σώµα του είναι 

δυνατό από το καράτε. Σκουπίζεται µε κοφτές κινήσεις, 

νιώθει έναν ευχάριστο ερεθισµό στη σκέψη ότι αύριο θα 

έρθει η Χριστίνα. Μετά αφαιρείται. Τρίβει το στέρνο του 

και νιώθει µια µακρινή αύρα από αλάτι, παιδικές βουτιές 

και νεροτσουλήθρα. Χαϊδεύει τη (µέτρια) τριχοφυΐα του 

στήθους του, κοιτάζεται µετά στον καθρέφτη. Έχει κου-

ρευτεί συµβατικά, δεν τον ενδιαφέρουν πια οι κοµµώσεις. 

∆εν έχει πάντως εµµονές µε την εικόνα του: δεν γνώρισε 

προσβολές κι όσο για τη µορφή του πατέρα, του λείπει βέ-

βαια, όµως χάρη στις νοµότυπες διαδικασίες γνωρίζει για 

τα κληρονοµηµένα του στοιχεία περισσότερα από όσα ένα 

µέσο αγόρι µε «κανονικό» γονιό. Τώρα τελευταία µόνο έ-

χει µια αόριστη ανησυχία µήπως κάνει φαλάκρα ή κοι-

λιά… 

Το σπίτι, σε πάροδο της Αγίου Μελετίου (νότιας προέ-

κτασης της Φωκίωνος Νέγρη) είναι ένα διαµέρισµα σε πα-

λιό διώροφο, µε το χαρακτηριστικό προεξέχον παράθυρο 

µε γαλλικά ρολά στη µέση και στις δυο πλευρές του µπαλ-

κόνια. Ήταν το πατρικό της µητέρας του, όπου µεγάλωσε 

κι ο ίδιος, κι όταν εκείνη µετακόµισε στην Κηφισιά του το 

παραχώρησε να µείνει. Τα τρία δωµάτια, ευρύχωρα και 

ψηλοτάβανα, έχουν όλα είσοδο από το µεγάλο χωλ, ενώ η 

κουζίνα έχει έξοδο στη σκάλα υπηρεσίας και την ταράτσα. 

Με ανακαινισµένα πατώµατα, µπάνιο και καλοριφέρ είναι 
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τώρα το παλάτι του Αντώνη και των φίλων του. Από τα 

παλιά έπιπλα έχει µείνει µόνο µια βιβλιοθήκη (µε τα βιβλί-

α), που µαζί µε τα φαντάσµατα του σπιτιού τού έδωσε τα 

πρότυπά του. 

Τα φαντάσµατα ήταν πρόγονοι που γνώρισε ελάχιστα, 

προσωπικότητες ισχυρές (ή ισχυροποιηµένες από αφηγή-

σεις) που τον καθοδήγησαν ασυναίσθητα: ο ένας ήταν α-

ξιωµατικός, ο άλλος αντάρτης, τρίτος έφυγε µακριά κι έ-

µεινε µόνο η γοητευτική του φήµη. Όλοι ήταν  ισότιµοι, 

πλευρές της ιστορίας που χωνεύτηκαν στην συνείδησή του 

µε την ίδια αγάπη. Μα από τότε που το σπίτι γέµισε µε 

τους φίλους του τα φαντάσµατα ξεθώριασαν. Πάντα ζω-

ντανά, αντίθετα, είναι τα βιβλία της παλιάς βιβλιοθήκης, 

αν κι ο Αντώνης έχει διαβάσει ελάχιστα – γνωρίζει όµως 

έµµεσα τι λέει το καθένα: εδώ η τσαρική Ρωσία του Τολ-

στόι και του Ντοστογιέφσκι, εκεί η βιοµηχανική Αγγλία 

του Ντίκενς, δίπλα η Γαλλία του Ουγκώ. Μετά οι µεγάλες 

ατοµικές συνειδήσεις, ο Φλωµπέρ, ο Προυστ. Η Αµερική 

του Τζον ντος Πάσος και των µπίτνικς, η Ευρώπη του ’50 

και του ’60 και η αγχώδης ύπαρξη του Καµύ και του 

Σαρτρ: δεν χρειάζεται να διαβάσει τα µυθιστορήµατα για 

να νιώσει πως όλα µαζί συνθέτουν την πορεία του σύγχρο-

νου ανθρώπου της ∆ύσης, του σύγχρονου άντρα κυρίως. 

(Γιατί αυτό τον αφορά, όχι ότι λείπουν η Τζέιν Έυρ και το 

αθάνατο βιβλίο της Μπέτι Σµιθ*). Κι ακόµα, από όσα έχει 

διαβάσει, αισθάνεται ότι δεν υστερεί από εκείνους τους ά-

ντρες, ότι µπορεί να τους φτάσει και να τους περάσει. Του 

λείπουν εµπειρίες βέβαια, αλλά είναι µικρός ακόµα. Θα 
                                                
*
 «Ένα δέντρο µεγαλώνει στο Μπρούκλιν» 
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χαράξει το δικό του δρόµο, θα γίνει ήρωας της επιστήµης, 

της γνώσης.  

 

 

Έντεκα και µισή ανεβαίνει πεζός τη Φωκίωνος Νέγρη. 

(Η οποία αστράφτει, καφετέριες και εστιατόρια συγχέουν 

µουσικές και φώτα, οι κήποι έχουν ανοίξει). Τα καφέ παί-

ζουν µπιτάτα χιτ, µα ο Αντώνης πηγαίνει σε ένα απόµερο 

µπαράκι. (Κυρίως πανκ αλλά και διάφορα). Το Αρχοντικόν 

είναι κι αυτό εκεί κοντά, η Αλίκη τώρα κάνει το δεύτερο 

µπάνιο και σε λίγο θα φορέσει το µαύρο φόρεµα, έτοιµη 

για τις παραγγελίες.  Ο Αντώνης κι ο Μπίλι δεν βγαίνουν 

συχνά µε τα δύο κορίτσια: η Αλίκη έχει το εστιατόριο και 

η Μάους ούτε ξέρουν τι κάνει όταν δεν είναι µαζί τους. 

(Μια φορά όµως την πήρε το µάτι τους σε ένα µπαρ µάλ-

λον να αγοράζει κάτι, γι’ αυτό πίστευαν ότι δεν περιοριζό-

ταν στα κρυσταλλάκια του Μπόγκνταν, του σεφ του Αρχο-

ντικόν, που της έφερνε η Αλίκη). 

Την Αλίκη ο Αντώνης την βλέπει διαφορετικά µετά την 

πενταήµερη. Κατά βάθος νιώθει περήφανος που έκαναν 

σεξ και θα ήθελε να το δηλώσουν στο σχολείο µα εκείνη 

αποφεύγει, σαν να φοβάται µη χάσει τη δύναµή της. Η δύ-

ναµη της Αλίκης κατά τον Αντώνη βασίζεται πρώτον στην 

εξαιρετική της εµφάνιση και δεύτερον στην ικανότητά της 

να µιλάει στους καθηγητές όπως στους πελάτες του Αρχο-

ντικόν: µε ευγένεια, πολιτισµένο σκέρτσο και πολλή πειθώ. 

Πάντως ο Αντώνης µόνο τώρα τελευταία έχει συνειδητο-

ποιήσει ότι η Αλίκη δουλεύει σκληρά. Ο Μπίλι (που επί-

σης δουλεύει σκληρά, όχι µόνο ως µουσικός αλλά και σε 
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διάφορες δουλειές µε τους άλλους Ρώσους) του είπε πρό-

σφατα κάτι παράξενο: ότι η Αλίκη δηµιουργεί εργασία, ό-

πως ακριβώς οι µετανάστες. Ότι µετατρέπει δηλαδή σε ερ-

γασία κάτι που οι άνθρωποι (π.χ. οι καθηγήτριες που τους 

φέρνει φαγητό) δεν αντιλαµβάνονταν µέχρι τότε ως τέτοια. 

Στο πρώτο ποτό το κινητό φωτίζεται: Μπίλι από το Tet-

ris, το κλαµπάκι όπου παίζει. Ναι, στάνταρ θα πάει να τον 

ακούσει, αρκεί να βρει ταξί ή έστω ένα από τα νυχτερινά 

τρόλεϊ. Αλλά κι αν δεν βρει, κάποιος θα τον κατεβάσει ως 

τα Πατήσια. (Ο Αντώνης δεν οδηγεί όταν πίνει). 

 

 

Ο Αντώνης και ο Μπίλι έγιναν στενοί φίλοι πέρσι, λίγο 

µετά τον ερχοµό του Μπίλι στο σχολείο. Ήταν η νύχτα 

µιας διαδήλωσης που κατέληξε, όπως όλες τα τελευταία 

χρόνια, σε περίπου πόλεµο (χηµικά, πέτρες, φωτιές) µεταξύ 

αστυνοµίας και διαδηλωτών, ή µεταξύ ακροδεξιών και α-

ριστερών, ή µεταξύ ασαφών αντιπάλων. Πνιγµένος από τα 

δακρυγόνα ο Αντώνης γλίστρησε µέχρι το µετρό της Οµό-

νοιας και από εκεί στην πλατεία Αττικής, κοντά στο σπίτι 

του. Η  συµµετρική αυτή πλατεία µε το απλό σιντριβάνι, το 

γκαζόν και τα δέντρα γίνεται συχνά πεδίο δράσης οµάδων 

νεαρών, καθώς είναι το γεωγραφικό σύνορο πολλών µι-

κροαστικών και λαϊκών συνοικιών µε ελάχιστες διαφορές 

αλλά µεγάλο ζήλο στην επίλυσή τους: νότια είναι η Ακα-

δηµία Πλάτωνος, τα Σεπόλια και ο Κολωνός, βόρεια η Α-

χαρνών µε τον Άγιο Παντελεήµονα, η Βικτόρια και η Κυ-

ψέλη. Ο Αντώνης πιο µικρός είχε ενταχθεί κι αυτός σε ο-

µάδα, τον είχαν µυήσει φίλοι του από τη σχολή καράτε. 
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(Ήταν τότε που είχε κάνει εκείνο το κοτσιδάκι – σήµα α-

ναγνώρισης – που εντυπωσίασε την Αλίκη). Ήταν µια ο-

µάδα περίπου παιδική, που διεκδικούσε τραπέζια στις κα-

φετέριες και πάρκινγκ για τις µηχανές και συγκρουόταν για 

το ποδόσφαιρο, το είδος της µουσικής ή το µυστηριώδες 

πράγµα που λέγεται κορίτσια. Συχνά οι αντίπαλοί τους ή-

ταν µετανάστες, που έτσι κι αλλιώς ζουν σε οµάδες (και 

στα δεκαέξι η περηφάνια τους χτυπάει κόκκινο), µα η έ-

χθρα δεν ήταν, στη βάση της, όπως τη λένε οι ενήλικες, ρα-

τσιστική: τα αγόρια χωρίζονταν σχεδόν αυτόµατα µε τα πιο 

απλά και άµεσα κριτήρια (π.χ. εθνικότητα) κι έπαιζαν τον 

αιώνιο πόλεµό τους, στον οποίο ο καθένας έβλεπε κατά 

βάθος τον αντίπαλο ως ίσο. Όπως και να ναι, ο Αντώνης 

αποχώρησε νωρίς. 

Βγαίνοντας από το µετρό εκείνη τη νύχτα άκουσε φω-

νές από την πλατεία: δύο (µε κουκούλα και τον Τσε Γκε-

βάρα στην πλάτη) µόλις είχαν δείρει έναν (ψηλό ξανθό) 

που είχε καθίσει στο πεζοδρόµιο ζαλισµένος. ∆ίπλα του 

κάτι φέιγ βολάν έλεγαν για ιερό αίµα των προγόνων και έν-

δοξη αρχαία Ελλάδα: ο Μπίλι είχε βρεθεί στη λάθος πλευ-

ρά.  

Ο Αντώνης δήλωσε αποφασιστικά τον ξέρω, αφήστε 

τον, και κάλεσε το εµπιστευτικό του ταξί. (Πριν την Alfa 

υπήρχε πάντα ταξί διαθέσιµο, από τη µαµά). Ο Μπίλι µε-

ταφέρθηκε στο νοσοκοµείο, ράφτηκε, ξεζαλίστηκε και κα-

τέληξε στο σπίτι του Αντώνη. Έπιασε όλο το κρεβάτι και 

τα πόδια του κρέµονταν έξω, ενώ το στόµα του είχε πρη-

στεί. Ο Αντώνης άρχισε να του ρίχνει ελαφρές µπουνιές 

στα µπράτσα. Ο Μπίλι στην αρχή δεν αντέδρασε, µετά άρ-
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χισε να ανταποδίδει. Όταν τέλειωσε η τελετουργία, ο Α-

ντώνης του έδειξε τα φέιγ βολάν µε το ιερό αίµα: 

«Μ’ αυτούς είσαι;»  

«Ποιους αυτούς, ρε φίλε;»  

Εξήγησε ότι τα χαρτιά του τα έδωσαν κάτι τύποι σε ένα 

µπαρ όπου σύχναζαν Έλληνες και Ρώσοι. Του είπαν ότι εί-

ναι περήφανοι Έλληνες που θέλουν να διώξουν τους ξέ-

νους, δηλ. αυτούς που κάνουν κουµάντο, τους Αµερικά-

νους, τους Γερµανούς. 

«Τους ξένους εννοούν τους µετανάστες, φίλε. Εσένα 

θέλουν να διώξουν». 

«Όχι, κάνεις λάθος». Ο Μπίλι µίλησε ζωηρά.. «Με µας 

κάνουν παρέα. Όλο στα ρώσικα µαγαζιά είναι, γουστάρουν 

πολύ». 

Ο Αντώνης σκεφτόταν: ίσως ο Μπίλι πληρώθηκε για να 

πετάξει τα φέιγ βολάν. Συµβαίνουν αυτά µε τους µετανά-

στες, µαζεύουν λεφτά από παντού. (∆ηµιουργούν εργασία, 

που θα έλεγε αργότερα ο ίδιος ο Μπίλι). Από το σχολείο 

ήξερε πως ο Ρώσος ήταν καλό παιδί και ούτε και µε τους 

µαύρους είχε τίποτα, τον είχε δει να παζαρεύει στο δρόµο, 

όλος χαρά, ένα αφρικάνικο έγχορδο. Επίσης ήταν απίστευ-

τα έξυπνος: είχε διαβάσει όσο κανένας τους και τους έκανε 

θεωρητικές αναλύσεις που χάζευαν. Μπορεί κάποιος τόσο 

έξυπνος στη θεωρία να είναι βλάκας στην πράξη;  

Αλλά πάλι, τι είναι η εξυπνάδα; Πόσο έξυπνος θα ήταν 

ο ίδιος, αν τον έριχναν ξαφνικά στην κοινωνία των Ρώσων 

µεταναστών;  

«Αυτά τα λένε οι φασίστες, φίλε» του είπε, «δεν το ξέ-

ρεις; Εσύ, ο κοσµογυρισµένος; Παντού έτσι δεν είναι; Το 
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ιερό τους αίµα και έξω οι µετανάστες; Εσύ είσαι ο ίδιος µε-

τανάστης, µη µας τρελάνεις τώρα!».  

Μα ο Μπίλι είχε άλλη γνώµη: 

«Καµιά σχέση, φίλε, τι λες; Αλλού είναι Ολλανδοί, 

Βέλγοι, Γερµανοί. Και λένε για το αίµα και τη φυλή τους 

και τέτοια. Ναι, είναι φασίστες. Αλλά αυτοί εδώ δεν λένε 

Έλληνες. Λένε α ρ χ α ί ο ι Έλληνες. Εδώ υπήρχαν οι αρ-

χαίοι Έλληνες. Είναι ένα χαρτί υπέρ των αρχαίων Ελλή-

νων, λέει να προστατευτεί ο πολιτισµός τους. Τι σχέση έ-

χουν οι µετανάστες; Πειράζουν οι µετανάστες τους αρχαί-

ους Έλληνες;» 

Ο Αντώνης κατάλαβε ότι το θέµα ήταν µπερδεµένο. 

Θυµήθηκε ότι ο Ρώσος γούσταρε τρελά τα αρχαία κι ας 

ήταν άσχετος στη γραµµατική – του έδιναν οι άλλοι τις 

ασκήσεις από τα λυσάρια. Μάλιστα όταν ο Αντώνης τον 

πληροφόρησε ότι θα σπουδάσει ναυπηγός, ο Μπίλι άρχισε 

όλος ενθουσιασµό να λέει διάφορα για τον Οδυσσέα και 

την Αργοναυτική εκστρατεία. Είπε, όσο µπορούσε πιο επι-

τακτικά:  

«∆ίκιο έχεις, αλλά µην το ψάχνεις. Είναι έτσι όπως στο 

λέω. Κόψε µε αυτούς, οκέι;». 

Ο Μπίλι έκοψε. Πόσο ακριβώς δεν ξέρουµε, αλλά από 

τότε ήταν πιστά αφοσιωµένος στον Αντώνη. 

 

 

Στις µία ο Αντώνης φτάνει µε το νυχτερινό τρόλεϊ στα 

Πατήσια, στο Tetris, ένα υπόγειο κλαµπάκι µε µαύρους 

τοίχους και φωτογραφίες από τα seventies. Ο Μπίλι παίζει 

µε ένα πολυµελές (και πολυεθνικό) συγκρότηµα, που κάνει 
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φοβερά περάσµατα από το ένα είδος µουσικής στο άλλο. Ο 

ίδιος παίζει διάφορα έγχορδα µεταξύ των οποίων και βιολί, 

και του Αντώνη του φαίνεται καταπληκτικός. Πανύψηλος, 

στο βάθος της σκηνής, µε τα ξανθά µαλλιά ορθωµένα µε 

ζελ και το λευκό, σχεδόν παιδικό πρόσωπο, µοιάζει εξωγή-

ινος που έχει έρθει να διδάξει την τέχνη του στον πλανήτη. 

Ο Αντώνης νιώθει πως σε όλο το συγκρότηµα υπάρχει µια 

µουσική κουλτούρα που ο ίδιος αγνοεί. (Αντίθετα, η χαρι-

τωµένη Ρωσίδα στο διπλανό σκαµπό δείχνει να την µοιρά-

ζεται). «Έλα να τζαµάρουµε, φίλε», του λέει στις τρεις το 

πρωί ο Μπίλι.  

Ο Αντώνης παίρνει δειλά την κιθάρα που του δίνουν. Ο 

ίδιος έχει µια πανάκριβη Fender (ο Μπίλι είχε πει γι’ αυ-

τόν: δεν παίζει ωραία κιθάρα, έ χ ε ι ωραία κιθάρα), αλλά 

αυτό τώρα δεν τον βοηθάει. Τζαµάρει αδέξια µε τον Μπίλι 

που οδηγεί, µα σε λίγο το χαίρεται, δεν τον νοιάζει που εί-

ναι τόσο κατώτερος. Νιώθει χαρούµενος κι ευγνώµων µα-

θητής.  

 

 

Σάββατο πρωί. Το αυτοκίνητο για σέρβις. Πιάνει κου-

βέντα µε τον Βούλγαρο υπάλληλο του συνεργείου, που του 

λέει για τη δυνατότητα να βάλει υγραέριο στην Alfa.  

«Καλή φάση, φίλε, αλλά θα φύγω, οπότε δεν µε ενδια-

φέρει».  

«Μετανάστης κι εσύ;», γελάει ο Βούλγαρος. 

«Ναι», λέει ο Αντώνης χαρούµενος.  

Φέτος στο σχολείο η Alfa εντυπωσίασε τους πάντες, 

και κέρδισε αµέσως θέση στο επίσηµο πάρκινγκ, µε σιω-
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πηρό αντάλλαγµα το άνευ όρων χάζεµα από τους καθηγη-

τές. Μόνο ο Φράγκος, ο µοναχικός θεολόγος µε τα καπέλα 

σαν του Μπίλι δεν εντυπωσιάστηκε. (Άλλωστε ερχόταν µε 

τα πόδια κάθε µέρα στο σχολείο, στα πλαίσια της υγιεινής 

του ζωής). 

Ένα µεσηµέρι ωστόσο, στο σχόλασµα της πρωινής 

βάρδιας (το λύκειο λειτουργούσε µε την ελληνική πατέντα 

της βάρδιας πρωί-απόγευµα, εναλλάξ µε το συστεγαζόµενο 

Γυµνάσιο) ο Αντώνης είδε τον Φράγκο σκυµµένο σε παρά-

ξενη στάση κολλητά στην παρκαρισµένη Alfa. Πλησιάζο-

ντας είδε την αιτία: τρία γατάκια χωρίς γάτα είχαν κουρ-

νιάσει δίπλα στη ρόδα κι ο καθηγητής τα χάιδευε. Αυτά 

άπλωναν τις κοιλίτσες τους και νιαούριζαν, κουτουλώντας 

στο απλωµένο του χέρι. Ο Φράγκος γύρισε το σκιασµένο 

από το µπορ πρόσωπό του και κοίταξε τον Αντώνη. Το 

παιδί είδε, ξαφνιασµένο, ένα βλέµµα που θα το έλεγε πα-

τρικό αν ήξερε τι είναι αυτό. 

«Είναι όµορφα και γενναιόδωρα», είπε ο καθηγητής. 

«∆εν ξέρουν τι µπορούν να γεννήσουν η ζήλια και ο φό-

βος». 

 

 

Τρεις το απόγευµα, µετά από σάντουιτς και αναψυκτι-

κό, ο Αντώνης κάθεται να διαβάσει για τις εξετάσεις του. 

Κανονικά θα ετοιµαζόταν για το καράτε αλλά το έχει κόψει 

λόγω µελέτης. Του λείπει όµως, από τότε που σταµάτησε 

νιώθει µια ανεπαίσθητη διαφορά στην αντοχή και τις ορ-

µές. Μέσω της σχολής καράτε επίσης (αλλά βέβαια έξω 

από αυτήν) γνώρισε και ένα ακόµα παράδειγµα αυτού που 



ΝΙΟΒΗ ΛΥΡΗ 57 

ο Μπίλι ονοµάζει δηµιουργία εργασίας: τα στοιχήµατα, σε 

κάθε µορφή πάλης. Οι αγωνιζόµενοι ήταν συνήθως µετα-

νάστες, που στη σωµατική τους ρώµη και την καλή κατά-

σταση στοιχηµάτιζαν οι παίκτες γερά ποσά, ενώ όχι σπάνια 

από αυτούς στρατολογούσε ο επίσηµος αθλητισµός. Αν 

όµως αυτή είναι, ας πούµε, η λασπώδης πλευρά του αθλη-

τή, ας δούµε την ουράνια: ο Αντώνης διαβάζει.  

Πίσω από τη λεπτή κουρτίνα (επιλογής µαµάς), το δω-

µάτιο φωτίζεται από τον ήλιο του απογεύµατος. Το απλό 

µακρόστενο γραφείο είναι δίπλα στο παράθυρο, µε τον υ-

πολογιστή στη µια άκρη και διάφορα τετράδια και ντοσιέ 

δίπλα. Στον απέναντι τοίχο ακουµπάει ένας καναπές, που 

χρησιµοποιούν µε τη Χριστίνα, ενώ στον τοίχο δεξιά είναι 

η παλιά εκείνη βιβλιοθήκη, µε τα µυθιστορήµατα που επι-

µένουν πως η ανθρώπινη ζωή δικαιούται νόηµα. Κάποια 

πεζά έχουν ήδη υµνήσει τον άνθρωπο που µελετά. Τα πιο 

πολλά από αυτά είναι µονόλογοι διανοουµένων, ενώ απρό-

σµενα µεγάλο ποσοστό είναι γυναικεία. (Η µελέτη υπήρξε 

για τη γυναίκα δύσκολο άθληµα). Όµως η Οδύσσεια του 

Υποψήφιου-για-το-Πανεπιστήµιο δεν έχει ακόµα γραφτεί.  

Ο Αντώνης πρέπει να λύσει µια σειρά ασκήσεις υδρο-

δυναµικής που του έχουν στείλει on line. Κάθεται µισόγυ-

µνος, συγκεντρωµένος στις σηµειώσεις και µε έντονο στο-

χαστικό βλέµµα, ενώ διακρίνουµε την ελαφριά χαλάρωση 

όποτε µπαίνει σε διαδικασία λύσης. Είναι µια λειτουργία 

πέψης και αφοµοίωσης µε ασαφές κέντρο και πολύπλοκο 

αποτέλεσµα που καθρεφτίζεται άµεσα στα µάτια, µέχρι να 

χωνευτεί µε τον καιρό και να εγγραφεί στην οµορφιά του 

προσώπου. (Κάποιες στιγµές πάντως, απόψε αρκετές, η 
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αφοµοίωση δεν προχωρά). Ώρες µετά, έχει πια σκοτεινιά-

σει, χτυπάει το κουδούνι τής κάτω πόρτας: Χριστίνα.  

Γεια, τι έγινε; λέει η Μάους και κάθεται δίπλα του. Συ-

νήθως κάθονται µαζί µπροστά στον υπολογιστή µέχρι που 

θερµαίνονται ο ένας από την παρουσία του άλλου και τότε 

αγκαλιάζονται. Αυτή τη φορά όµως ο Αντώνης είναι πολύ 

συγκεντρωµένος στο θέµα του. Η Μάους σωπαίνει, µε το 

ένα χέρι τυλιγµένο µε επίδεσµο (τενοντίτιδα) και το κοκκι-

νόξανθο, ξυρισµένο στο πλάι κεφάλι, ίσια προς στην οθό-

νη. Έχει διπλώσει τα πόδια στο στήθος (το µικρό γόνατο 

ξεχωρίζει από την τρύπα στο µπλουτζίν σαν µαλακό λευ-

κορόδινο ζωάκι), έχει βγάλει τις µπαλαρίνες και περιµένει. 

Ο Αντώνης της λέει ότι έχει κολλήσει µε µια άσκηση: έχει 

µια παραπάνω δυσκολία, τον παιδεύει µέρες κι έχει αρχίσει 

να ανησυχεί. Η Χριστίνα δείχνει ενδιαφέρον αλλά δεν ξέ-

ρει από πλοία, ενώ την µπερδεύουν και οι µονάδες µέτρη-

σης. (Η ναυπηγική είναι παραδοσιακά βρετανική). Χρειά-

ζεται αρκετά λεπτά για να κατανοήσει τις ίντσες και τις 

γυάρδες και ακόµα περισσότερα για να κατανοήσει όλη 

την άσκηση. 

Μετά χρειάζεται πέντε λεπτά για να τη λύσει.  

Ο Αντώνης έχει κι άλλη φορά τροµάξει από το µυαλό 

της, αλλά τώρα το παθαίνει έντονα. Το χηµικό αποτέλεσµα 

του τρόµου είναι το αυξηµένο πάθος. Η Χριστίνα ανταπο-

κρίνεται ήσυχα και άνετα. Πηγαίνουν στον καναπέ, χασο-

µερούν λίγο µε το προφυλακτικό (από την πενταήµερη που 

άκουσε ότι φόρεσε µε την Αλίκη, η Χριστίνα απαίτησε κι 

αυτή, ασχέτως χαπιού) και πλαγιάζουν. Ο Αντώνης (µε το 

κεφάλι βυθισµένο στον ώµο της και το πρόσωπο στον τοί-
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χο ) τελειώνει σχετικά σύντοµα και τη βοηθάει κι αυτή να 

τελειώσει, µε χάδια οικεία και στους δύο.  

Αµέσως µετά µια βούληση εντελώς ξένη λέει µε τη φω-

νή του: 

«Θα ήθελες να ζήσεις µαζί µου;» 

Η Μάους ρωτάει : 

«Αυτό είναι πρόταση;» 

Ο Αντώνης συνέρχεται. 

«Όχι, θεωρητικά ρωτάω». 

«Αν σε αγαπούσα…» 

«∆εν µε αγαπάς;» 

«∆εν ξέρω. ∆εν µπορώ να αποφασίσω». 

«Απόφαση είναι η αγάπη;» 

Τα µάτια της Χριστίνας είναι γκριζογάλανα µε βλεφα-

ρίδες σαν ψεύτικες και µερικές φορές τα σκουραίνει µια 

ψυχρή σκιά. Είναι µια τέτοια φορά, καθώς απαντάει: 

«Φυσικά. Απόφαση είναι η αγάπη». 

 

 

Εννιά το βράδυ, τρανς µουσική βγαίνει από τα ηχεία 

του υπολογιστή, στον οποίο έχει τώρα συνδεθεί κι ένα αρ-

µόνιο. Πάνω στο γραφείο είναι ανοιχτό το χαρτί µε τους 

στίχους από τη ∆ηµοτική Αγορά. Η Αλίκη, που έφτασε κε-

φάτη, παρατηρεί πως το χαρτί έχει στη γωνία τη διαφήµιση 

του µαγαζιού ενός γεωπόνου έξω από τη Βαρβάκειο: θα 

µπορούσαν να κάνουν τα λαχανικά στίχους. Το τραγούδι 

που µιλάει για ένα γράµµα (η πρόταση της Μάους) απορρί-

πτεται, άλλωστε, τόνισε η Αλίκη, ο Μπίλι έχει προτείνει ως 

θέµα φωτιά και νερό. Βρίσκονται ένα µήνα περίπου πριν 
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από το Schooljamming – στην πραγµατικότητα πολύ λιγό-

τερο γιατί το µεγαλύτερο µέρος του µήνα είναι οι εξετάσεις 

– και δεν ξέρουν ακόµα τι θα βάλουν στο πρόγραµµα.  

Προς το παρόν η Αλίκη µετατρέπει το αρµόνιο σε 

ντραµς µε το ειδικό πρόγραµµα και δοκιµάζουν διάφορες 

ιδέες. Τραγουδώντας συντονίζονται γύρω από αυτό τον 

πυρήνα, ενώ ο Αντώνης νιώθει την µεγαλύτερη ευτυχία: 

είναι αυτός που προσφέρει αυτή τη στιγµή. Στο τέλος κα-

ταλήγουν µε µια φωνή – της Χριστίνας ξεχωρίζει – στο 

τραγούδι του Μπρους Σπρίγκστιν: 

  

You say you don’t love me girl 

 

You can’t hide your desire 

 

And when we kiss – Fire! Fire! 

 

 

Την ίδια ώρα ο Μπίλι ψωνίζει περήφανος στο ταχυφα-

γείο: έχει καλά νέα και το βρίσκει αφορµή να κεράσει, έ-

χοντας στο νου κυρίως την Αλίκη. (Θυµάται πάντα τα λό-

για της Μάους στην πενταήµερη: η Αλίκη είναι ερωτευµένη 

µαζί σου). Εδώ ας τονίσουµε πως το Αρχοντικόν ως πηγή 

εδεσµάτων δεν έχει για την παρέα καµιά αξία: στη µεταξύ 

τους ζωή η καταγωγή, το επάγγελµα των γονιών, η κοινω-

νική τάξη είναι στοιχεία πολύ αχνά, πρακτικά ανύπαρκτα. 

Είτε είναι το Αρχοντικόν είτε µια κρυστάλλινη παγόδα σε 

εξωτικό δάσος, ένα και το αυτό, και το ίδιο ισχύει για τους 

µετανάστες Ρώσους και τις οµάδες τους, για τη διάσηµη 
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δηµοσιογράφο και το δοκιµαστικό σωλήνα µε το σπέρµα 

και για την άγνωστη προέλευση της Μάους: οι έφηβοι έ-

χουν το δικό τους κόσµο, στον οποίο εκτός των άλλων 

τρέφονται κυρίως από ταχυφαγεία. Ο Μπίλι καταφθάνει 

γύρω στις δέκα µε χάµπουργκερ, σαλάτες και πατάτες τη-

γανιτές. Αναψυκτικά υπάρχουν στο ψυγείο. Τα νέα που 

φέρνει, και που γίνονται δεκτά µε επιφωνήµατα, είναι ότι 

το Tetris, το κλαµπάκι όπου παίζει στα Πατήσια, τους πα-

ραχωρεί το χώρο για πρόβες. 

«Έχεις ωραία µάτια», λέει µετά στην Αλίκη, καθώς τη 

βοηθάει να σερβιριστεί.  

Εκείνη όµως κοιτάζει έντονα µια συγκεκριµένη πατάτα. 

∆αγκώνει το χάµπουργκερ χωρίς όρεξη και νιώθει ξαφνικά 

αδιαθεσία, δεν µπορεί να καταπιεί.  

«Πολύ ωραία µάτια», τονίζει πάλι ο Μπίλι, ενώ η Χρι-

στίνα προσπαθεί να της πει βουβά µε τα χείλη ξεκόλλα. Μα 

η Αλίκη κοιτάζει πάντα την πατάτα. Της φαίνεται ενδιαφέ-

ρουσα, ξεχωριστή.   

«Πρέπει να πάω στο µαγαζί», λέει τέλος, και ήταν αλή-

θεια: ήταν Σάββατο και το Αρχοντικόν την περίµενε, να 

βάλει το νο 2 µαύρο της φόρεµα και να αναλάβει υπηρεσί-

α. Χαιρέτησε βιαστικά, αφήνοντας τον Μπίλι να κοιτάζει 

ένα δαγκωµένο χάµπουργκερ πάνω στο αρµόνιο-ντραµς. 

 

 

Έξω είχε βαρύνει ο καιρός: η ζέστη των τελευταίων η-

µερών έφερε υγρασία. Ανεβαίνοντας την Αγίου Μελετίου 

µε το Crypton, η Αλίκη καθρεφτιζόταν στις βιτρίνες σαν να 

κυλούσε εκεί µέσα ένας κλώνος της πιο δυνατός από την 
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ίδια, που της έγνεφε ενθαρρυντικά ανάµεσα από τους δια-

βάτες του Σαββατόβραδου. Ένιωθε πράγµατι άρρωστη. 

Έπειτα συνήλθε λίγο, σκέφτηκε τον Μπίλι και ζεστάθηκε.  

Φτάνοντας στο ρετιρέ κοίταξε το κινητό της για µηνύ-

µατα, µετά έβαλε το hands free στα αυτιά κι άκουσε εκείνο 

το παλιό τραγούδι. Θα µπορούσαν να το βάλουν στο πρό-

γραµµα του Schooljamming διασκευασµένο, άλλωστε µι-

λούσε για νερό. Έκλεισε το κινητό κι αφού άναψε θερµο-

σίφωνα (µπάνιο, µαύρο φόρεµα νο 2, Αρχοντικόν) άρχισε 

να βηµατίζει στο δωµάτιο απαγγέλλοντας: 

 

Θάλασσα πλατιά, σ’ αγαπώ γιατί µου µοιάζεις 

Θάλασσα βαθιά, µια στιγµή δεν ησυχάζεις 

Λες κι έχεις καρδιά  

τη δικιά µου τη µικρούλά την καρδιά. 

 

Θάλασσα πλατιά.  
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Αλίκη-Χριστίνα 

 

 

 

Ας δούµε όµως τώρα τη θάλασσά µας από ψηλά ένα 

πρωινό, λίγες µέρες πριν το Schooljamming: πλοία τη δια-

σχίζουν προς όλες τις κατευθύνσεις, πηγαίνοντας προς τα 

νησιά. ∆εν είναι βέβαια παρά τα πλοία της γραµµής (αφού 

τα νησιά κατοικούνται όλο το χρόνο), όµως το καλοκαίρι 

πληθαίνουν γιατί µεταφέρουν τουρίστες, δηλ. ανθρώπους 

που πιάνουν ένα δωµάτιο για να κάνουν µπάνια, να γευ-

τούν φρέσκο ψάρι και να δουν τα χωριά. Υπάρχουν δυο 

τρόποι να φωτίσουµε αυτή τη ζωή: σύµφωνα µε τον πρώτο, 

βλέπουµε τη θάλασσά µας στη ροή του χρόνου. 

Βλέπουµε δηλαδή σε φλας µπακ το χρόνο των µεγάλων 

διαστάσεων, τις δεκαετίες σαν µερόνυχτα, και γρήγορα 

λοιπόν η αγροτική τάξη καταστρέφεται καθώς φυτά, ζώα 

και άνθρωποι αυξάνονται κι ο πλούτος πρέπει να αναδιορ-

γανωθεί. Τότε έρχονται, µόλις που τις διακρίνουµε, σκιές 

και τον διευθετούν αλλιώς. Καθώς το νέο χρήµα πρέπει να 

αντιστοιχηθεί µε κάτι, επιστρατεύονται το πράσινο και το 

γαλάζιο (που ηρεµούν τον άνθρωπο), η νύχτα µε τα φώτα 

της (που ξυπνάει τους πόθους), στολίζονται µε ό,τι νοµί-
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ζουν οι αρµόδιοι και φτιάχνεται ο τουρισµός. Οι άνθρωποι 

στα νησιά ζουν τώρα σύµφωνα µε το νέο σχέδιο. Καθώς το 

έργο ξετυλίγεται µπροστά µας κατανοούµε πως παρά τις 

αντιγνωµίες και τις αντιστάσεις δεν θα µπορούσαν να κά-

νουν διαφορετικά γιατί δεν έχεις τι να αντιτάξεις στο και-

νούργιο, αυτό που τώρα δηµιουργείται. Όµως εδώ διακό-

πτουµε και χαµηλώνουµε στο φέρι µποτ που περνάει: η 

Αλίκη και η Χριστίνα στο κατάστρωµα.  

Φοράνε τζιν σορτς και τισέρτ. Η Αλίκη ένα κόκκινο 

µαντήλι δεµένο σαν τουρµπάνι που αφήνει τα µισά της 

µαλλιά να κρέµονται στην πλάτη, η Χριστίνα τα γνωστά 

µας All-star και (φυσικά) καπέλο-σαν-του-Μπίλι. Κάθονται 

δίπλα στην κουπαστή και καθώς το πλοίο γλιστράει ανά-

µεσα σε γυµνούς όγκους (Τζια, Κύθνος, Σέριφος) κοιτά-

ζουν το φωτεινό νερό αµήχανες. Σύµφωνα µε τη µατιά µας 

είναι κι αυτές τουρίστριες, µέλη της πρώην εργατικής (και 

των άλλων) τάξης, που καταστράφηκε µαζί µε όσους εξαρ-

τιόνταν από αυτήν. Όπως όλοι εδώ, στέκονται ξανά και ξα-

νά στην ουρά του µπαρ ή βολτάρουν νευρικά στο πλοίο, 

ενώ ακούγεται το σπικάρισµα από τα µεγάφωνα και ο ήχος 

από τα παγάκια για τους καφέδες: µια χαύνωση για να πε-

ράσουν οι ώρες, σ’ αυτό το ταξίδι το τουριστικό. 

Όσο για το πώς βρέθηκαν εδώ, είναι γιατί γιορτάζουν 

(ετεροχρονισµένα, µετά τις εξετάσεις) το ευτυχές τέλος 

µιας περιπέτειας: τις µέρες µετά από εκείνο το Σάββατο 

στου Αντώνη η τάση της Αλίκης για εµετό συνεχίστηκε και 

φοβήθηκε ότι είναι έγκυος. (Όπως εξήγησε στη Χριστίνα, 

εκτός από τη φάση στο δωµάτιο, στην πενταήµερη, εκείνη 

κι ο Αντώνης είχαν και µια πιο βιαστική, που ενείχε κινδύ-
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νους). Τα δύο αρνητικά τεστ που έκανε µόνη της δεν την 

καθησύχασαν, ενώ η προοπτική να αναµίξει τον ίδιο τον 

Αντώνη την ενοχλούσε. Η Χριστίνα τότε της υποσχέθηκε 

πώς θα τη βοηθήσει, και µε γιατρό και µε λεφτά. (Τα δικά 

τους λεφτά εννοείται δεν αρκούσαν, εκτός αν έκλεβε η Α-

λίκη το Αρχοντικόν, ενώ η χρήση της ιατρικής ασφάλισης 

ήταν αµφίβολη χωρίς τους γονείς).  

«Ζουζούνα µου, σε ευχαριστώ», ξέσπασε η Αλίκη, βα-

φτίζοντας έτσι τη Χριστίνα µε καινούργιο ψευδώνυµο, 

τρυφερότερο του Μάους και παραφθορά του Ζουζούκα. 

(Του ονόµατος της κούκλας που επισµαλτώθηκε πρόσφατα 

στο Κολωνάκι). Τελικά όµως, µέσα στις εξετάσεις, ήρθε 

θριαµβευτικά η περίοδος.  

Μα µέχρι να τα πούµε αυτά το πλοίο έχει φτάσει, η Α-

λίκη και η Χριστίνα έχουν προσπεράσει τα ενοικιαζόµενα 

(κατά τη µατιά µας άχαρα κτίρια για εκµετάλλευση που 

καταστρέφουν τον οικιστικό ιστό) κι έχουν καταλήξει στο 

κάµπινγκ από όπου, αφού έστησαν την πανοµοιότυπη µε 

δεκάδες σκηνή τους, πάνε για µπάνιο. Βουτάνε στο νερό µε 

τα χρωµατιστά µπικίνι τους και είναι όµορφες, αλλά καθώς 

µυούνται απλώς σε µοντέλα κατανάλωσης, ό,τι κάνουν εί-

ναι αποσπασµατικό (διακοπές), δεν εντάσσεται στην πραγ-

µατική ζωή και άρα η οµορφιά δεν έχει και πολλή αξία. Εί-

ναι µια ξεκάρφωτη εικόνα. Το ίδιο κι αργότερα που πάνε 

βόλτα: πάνω σε ένα φράχτη - ξερολιθιά, ένας µικρός ανε-

µόµυλος. Η Χριστίνα παίρνει φόρα και κλωτσάει τον αέρα 

φωνάζοντας κυνηγάω ανεµόµυλους. Μοιάζει από µακριά 

ευκίνητο ζώο ή φτερωτός άγγελος µα το όλο δεν είναι πα-
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ρά µια ασήµαντη πινελιά ξενοιασιάς συνδυασµένη µε 

ευφυολόγηµα.  

Και να τώρα ο δεύτερος τρόπος: αντί να παρακολου-

θούµε τη ροή του χρόνου και τις αλλαγές χαµηλώνουµε και 

κόβουµε κάθετα το κινούµενο στερέωµα. Βλέπουµε τώρα 

τη ζωή ως µια µεγάλη στιγµή και ό,τι περιγράψαµε πιο πά-

νω, ο τουρισµός, η πώληση του γαλαζοπράσινου και της 

πολύφωτης νύχτας, δεν είναι η καταστροφή της παλιάς τά-

ξης µα µια πραγµατική, νέα µορφή οικονοµίας, που το νόη-

µά της συνίσταται στο ότι ο τουρίστας ζει για λίγο την ου-

σία του, ζει τη ζωή ως απόλυτο παιχνίδι. Σ’ αυτή την 

πλατιά στιγµή βλέπουµε τους ανθρώπους του νησιού να 

τρέχουν βέβαια στην υποδοχή του πλοίου και να δουλεύ-

ουν ασταµάτητα στο πλύσιµο των σεντονιών και το κυνήγι 

κατσαρίδας (όπως είχε διαπιστώσει πέρσι η Αλίκη), αλλά 

ταυτόχρονα τους βλέπουµε να εναλλάσσονται ισότιµα µε 

αυτούς για τους οποίους τρέχουν (όπως εξάλλου είχε πει ο 

Μπίλι στη Χριστίνα µπροστά στη φωτιά, το βράδυ της πε-

νταήµερης) κι έτσι όλοι δοκιµάζουν για λίγο την αληθινή 

ζωή. Πληρώνουν βέβαια γι’ αυτό, µα και στην πιο ολόφω-

τη κοινωνία δεν θα δίνουµε όλοι τον οβολό µας; Ναι, µας 

αρέσει αυτή η µατιά και θα την κρατήσουµε. 

Στο κατάστρωµα του πλοίου λοιπόν το γαλάζιο που α-

στράφτει γύρω φωτίζει αρµονικά τους ανθρώπους. (Στην 

ουρά του µπαρ, κάτω από το βουητό των ανακοινώσεων 

και τον ήχο από τα παγάκια για τον καφέ). ∆εν είναι η ο-

µοιοµορφία που τους χαρακτηρίζει, αλλά η ενότητα µέσα 

στη χαρά. Η Αλίκη και η Χριστίνα λάµπουν στο πρώτο 

τους προσωπικό ταξίδι και µαζί λάµπουν όλοι γύρω τους, 
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φτωχοί που κάνουν διακοπές αδέξια πρώτη φορά, άλλοι 

που πάνε σε γνωστά τους µέρη κι ακόµη, αν τεντώσουµε 

τις κεραίες, άρρωστοι βαριά, στολισµένοι σαν να περνάνε 

µε αξιοπρέπεια τον Αχέροντα.  

Κι αφού φτάσουν στο νησί και προσπεράσουν τα ενοι-

κιαζόµενα (που στο µέλλον θα είναι µνηµεία µιας µίνιµαλ 

αρχιτεκτονικής για χαρούµενους ανθρώπους) στήνουν τη 

σκηνή διαλέγοντας το έδαφος, τον γείτονα, τον προσανα-

τολισµό µε τη σοβαρότητα Ροβινσώνα. Και όταν πάνε για 

µπάνιο νιώθουν πως το κολύµπι σηµαίνει κάτι: η Αλίκη 

βυθισµένη στα βαθιά, σαν µοναχικό ψάρι αφουγκράζεται 

το σύµπαν και τα κύτταρά της χαιρετάνε ευτυχισµένα άλλα 

γνωστά τους. Και η Χριστίνα, µε το άσπρο της δέρµα να 

λαµπυρίζει µπαίνει προσεκτικά µα τελικά φτάνει στα άπα-

τα και περιεργαζόµενη το βυθό είναι ευφυές αµφίβιο που 

αναγνωρίζει βήµα βήµα τον κόσµο. Οπότε, την ώρα που 

αργότερα, στη βόλτα, κλωτσάει τον αέρα µπροστά στη ξε-

ρολιθιά και φωνάζει κυνηγάω ανεµόµυλους είναι η πιο 

πραγµατική Χριστίνα, και ίσως είναι µαζί της όλες οι Χρι-

στίνες και όλοι εµείς, σύµφωνα µε αυτό που είπε εκείνη τη 

µέρα στην τάξη, πως όλοι οι ήρωες των βιβλίων δεν έχουν 

παρά ένα κόλληµα – πράγµα που το κυνήγι ανεµόµυλων ει-

κονίζει ωραία.  

 

 

Μα µέχρι να τα πούµε κι αυτά έχουν επισκεφθεί το 

µουσείο κι έχουν επιστρέψει στο κάµπινγκ. Η Χριστίνα 

κάθεται έξω από το ιγκλού κι ασχολείται µε ένα τατουάζ 
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χαλκοµανία στον αστράγαλο. Η Αλίκη ακούγεται από µέ-

σα: 

«∆εν το πιστεύω! ∆εν υπάρχει, Ζουζούνα! Μα έβαλαν 

δυο µεγάλους κι ένα παιδί µέσα σ’ ένα πιθάρι; Σε ένα πι-

θάρι για φαγητό; Και ποιοι ήταν, ο µπαµπάς του κι η µαµά 

του; Πέθαναν όλοι µαζί και τους έκλεισαν εκεί για τη µό-

λυνση; Μα, τα πιθάρια του φαγητού ήταν και φέρετρα; Και 

τους έβαλαν επίτηδες µαζί; Να είναι µαζί;» 

Η Αλίκη µιλάει µε έξαψη για το έκθεµα του µουσείου: 

ένα µεγάλο πιθάρι ξαπλωτό µέσα σε γυάλινη θήκη και 

σπασµένο στην επάνω πλευρά, από την οποία φαίνονταν 

µέσα τρεις σκελετοί, δύο ενηλίκων κι ενός παιδιού. Οι 

πληροφορίες έλεγαν ότι βρέθηκε στο νησί, ότι το πιθάρι 

ήταν του 6ου αλλά οι σκελετοί του 4ου αι. π. Χ. και ότι ήταν 

θύµατα λοιµού, επιδηµίας.* 

Η Χριστίνα εξετάζει το τατουάζ ικανοποιηµένη. 

«Μπορεί να τους έκρυψε στο κελάρι του κάποιος τρε-

λός», λέει. «Ή κάποιος που είχε ειδικό λόγο να τους κρύ-

ψει, και παρίστανε ότι είναι σιτάρι». 

«Πολλή φαντασία, Ζουζούνα. Θρίλερ το έκανες!» 

«∆εν είναι φαντασία», αντιτείνει η Χριστίνα. «Είναι πι-

θανότητα».  

Έπειτα µπαίνει στο ιγκλού κι αυτή, να αλλάξει. Για 

δευτερόλεπτα ανταλλάσσουν γελώντας χάδια-χτυπήµατα 

µέσα στη θολωτή σκηνή, µετά η Αλίκη βγαίνει και κάθεται 

µε τη σειρά της έξω. 

                                                
*
 Το εύρηµα υπάρχει πράγµατι, στο µικρό αρχαιολογικό µου-

σείο της Χώρας Αµοργού. (Κατά τα άλλα, το νησί της ιστορίας 

µας είναι φανταστικό συµπίληµα). 
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Γύρω οι κατασκηνωτές: νέοι και µεσήλικες, έλληνες 

και ξένοι, παρέες και µοναχικοί. Τα απλωµένα sleeping 

bag και τα πολλά µικρά πράγµατα νοικοκυριού, µαζεµένα 

σε σωρούς έξω από τις σκηνές ή κρεµασµένα στα δέντρα, 

της θυµίζουν τους γνωστούς της άστεγους που ταΐζει από 

το Αρχοντικόν, από ταχυφαγεία ή από τη ∆ηµοτική Αγορά. 

Ένας µοναχικός κατασκηνωτής µάλιστα, µε µια παλιά 

σκηνή εκστρατείας, της θυµίζει το Θανάση, τον νεότερο 

από τους τρεις άντρες που φροντίζει. Είναι οι άστεγοι της 

Αθήνας τουρίστες του κόσµου; Ή µήπως στο κάµπινγκ προ-

πονούµαστε για να ζήσουµε ως άστεγοι; Ωστόσο δεν το 

σκέφτεται ως καταστροφή ή έκπτωση, µα ως µια πιθανή 

εναλλακτική: η πρώην εργατική τάξη της Ευρώπης, µε αυ-

τό το νωχελικό ή εστιασµένο σε θερµός, αντικουνουπικά 

και οδοντόβουρτσες ύφος, µοιάζει πράγµατι να έρχεται 

από έναν κόσµο και να πηγαίνει σε έναν άλλο. Στο ενδιά-

µεσο στήνει σκηνές στα ελληνικά νησιά. 

«How I wish you were here», τραγουδάει σιγανά. 

«Γιατί δεν του µιλάς;» ρωτάει η Χριστίνα (που έχει βγει 

από τη σκηνή στο µεταξύ), εννοώντας φυσικά τον Μπίλι. 

«∆εν ξέρω», λέει η Αλίκη. Νιώθει πως αυτή τη φορά η 

ερώτηση δεν είναι παρακίνηση (µίλα του λοιπόν) µα διε-

ρεύνηση: η Χριστίνα δεν καταλαβαίνει το είµαι ερωτευµένη 

αλλά το πιστεύει, το σέβεται: είναι µια τόσο αντιφατική 

στάση που δεν µπορεί παρά να κρύβει αλήθεια.  

Η Αλίκη δοκιµάζει να σκεφτεί. Της έρχεται στο νου κά-

τι που είχε διαβάσει σε ένα περιοδικό, ότι ο αγαπηµένος 

µας είναι ένα πολύτιµο βάζο µε εξ ίσου πολύτιµο περιεχό-

µενο και προσέχουµε µην το σπάσουµε, γι’ αυτό το πλη-
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σιάζουµε σιγά σιγά µέχρι να είµαστε έτοιµες. Της φαίνεται 

γελοίο να πει κάτι τέτοιο. 

«∆εν ξέρω», ξαναλέει. «Εσύ τι λες;» 

Η Χριστίνα είναι σοβαρή. Τα µάτια της κοιτάζουν γύρω 

τους κατασκηνωτές, ενώ κάτω από τα βλέφαρά της περνάει 

εκείνη η ψυχρή σκιά. Η Αλίκη κρέµεται από τα χείλη της.  

«Είναι το µυαλό», λέει τέλος. «Είναι ήδη φυλακισµένο. 

Ζει λάθος. Κοίτα, οι άνθρωποι κάνουν πολλά πράγµατα, 

αλλά σου είπα, είναι όλα κόλληµα, ψέµα. Ανεµόµυλοι. Τα 

περισσότερα δεν τα διάλεξαν καν, τους τα κολλήσανε. Ό-

ταν οι άνθρωποι θα διαλέγουν ελεύθερα ζωή, τότε θα δια-

λέγουν ελεύθερα και αγάπη». 

Και, ικανοποιηµένη από το συλλογισµό της, συµπλη-

ρώνει: 

«Τον προστατεύεις από όλα τα άλλα, αυτό είναι», κα-

ταλήγοντας έτσι κι αυτή στη θεωρία του βάζου. 

Μια νεαρή νησιώτισσα που δουλεύει στο κάµπινγκ, κα-

ταγράφοντας τις διανυκτερεύσεις µε µια ηλεκτρονική α-

τζέντα, τις διακόπτει. 

«Πώς να είναι άραγε να ζεις εδώ;» ρωτάει η Αλίκη, ό-

ταν η κοπέλα αποµακρύνεται. «Θέλω να πω, χωρίς ερεθί-

σµατα; Ερηµιά το χειµώνα και τέτοια;» 

Η Χριστίνα ανασηκώνει τους ώµους. 

«Κοίτα, εγώ δεν θα µπορούσα», λέει. «Με την καµία, 

έτσι; Αλλά δεν ξέρω για τα ερεθίσµατα που λες. Οι άνθρω-

ποι όπου και να ’ναι, νοµίζω τα διαλέγουν. Έχουν εκατό 

και παίρνουν ένα. Σαν την Αγγλίδα µας». 

Η Αλίκη στρέφεται ξαφνιασµένη. 
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«Την ποια; Την µου-αρέσει-να-βλέπω-τα-παιδιά-να-

γελάνε; Τι παίζει µε αυτήν;» 

Η Χριστίνα έχει προς στιγµήν πάλι εκείνο το βλέµµα, 

µετά λέει: 

«∆εν το έχεις προσέξει; Η γυναίκα δεν βλέπει γύρω της 

τίποτα. Είναι κολληµένη σε κάτι, πολύ όµως. Φίλε, είναι ο 

πιο θλιµµένος άνθρωπος που έχω δει στη ζωή µου». 

 

 

Τα δυο αγόρια λίγες  σκηνές πιο κει είναι οικεία: ηλιο-

ψηµένα µα κάπως πλαδαρά, πολύχρωµες βερµούδες και 

πόλο µπλουζάκια, νοικοκυριό για κλάµατα αλλά το ζελ στα 

µαλλιά εκ των ων ουκ άνευ: µε άλλα λόγια, είναι ολόιδια 

µε το µέσο αγόρι (όχι τον Μπίλι ή τον Αντώνη) που η Αλί-

κη και η Χριστίνα ξέρουν χρόνια από το σχολείο. Εύλογο 

να εµπιστευτούν αυτά τα αδέρφια τους, έτσι οι τέσσερις 

συµφωνούν να νοικιάσουν αυτοκίνητο για µια εκδροµή 

στην πιο απόµερη (και θρυλική) παραλία του νησιού.  

Η ακτογραµµή, µε τις διαδοχικές µικρογραφίες επιβλη-

τικών σχηµατισµών (καθότι από το αλπικό τοπίο της ∆ρα-

κολίµνης µέχρι το τροπικό του Βάι κι από τα δάση της 

Πίνδου µέχρι το γυµνό των Κυκλάδων η Ελλάδα, όλοι το 

ξέρουν, είναι µια φυσική Ντίσνεϋλαντ), τους διασκεδάζει 

χωρίς να τους τροµάζει – µε εξαίρεση ίσως τη Χριστίνα. 

Μα όταν φτάνουν στο ψηλότερο σηµείο του δρόµου – συ-

νεχείς στροφές πάνω από το γκρεµό – ο οδηγός νιώθει α-

βέβαιος. Η Χριστίνα τότε παίρνει το τιµόνι και τους κατε-

βάζει ήσυχα και καλά µέχρι την παραλία: στροφές και απέ-



ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΣΤΟ ΝΟΥΦΑΡΟ 72 

ναντι οχήµατα δεν είναι παρά δυσκολίες ελάχιστων πό-

ντων, σε γκέιµ για αρχάριους.  

(«Ζουζούνα! Εσύ φοβάσαι να κατέβεις δυο µέτρα βρά-

χο!») 

 

Και να τώρα που µε φόντο το πέλαγος, όπου αλλάζει 

χρώµατα το απέναντι νησί, κάνουν αυτό που ξέρουν καλά: 

ποδήλατο. Έχουν όµοια ποδήλατα (νοικιασµένα) και ίσως 

γι’ αυτό συντονίζονται πιο εύκολα. Καθώς η Αλίκη πηγαί-

νει αργά και δίπλα της η Χριστίνα πιάνει το ρυθµό, οι δυο 

µηχανικές κινήσεις είναι σαν δυο γεννήτριες που γεννούν 

µαζί έναν αµοιβαίο ηλεκτρισµό. Έχουν ξανακάνει ποδήλα-

το µε αυτό τον τρόπο. 

Ήταν µια συννεφιασµένη µέρα στην αρχή της σχολικής 

χρονιάς. Η Αλίκη δοκίµαζε το Orbea Boulevard στο Πεδίο 

του Άρεως. Τα 280 στρέµµατα αυτού του πάρκου µε τις 

περιποιηµένες αλέες, τις λιµνούλες και το γκαζόν για να 

παίζουν σκυλιά, είναι πάντα µαζί µε τον Εθνικό Κήπο ο 

κεντρικότερος πνεύµονας της Αθήνας, ωστόσο συχνά οι 

µάλλον άδειες εκτάσεις του δίνουν µια αίσθηση θλίψης. 

Μα η Αλίκη το έκρινε ιδανικό για δοκιµή του διτρόχου, 

έτσι εκείνη τη φθινοπωρινή µέρα µπήκε στο πάρκο δυνα-

µικά. Λίγα λεπτά µετά εντόπισε την καινούργια συµµαθή-

τρια (καρέ µαλλί, µπλουτζίν και δερµάτινο, smart phone) 

σε ένα παγκάκι µαζί µε µια Αφγανή µε το παιδάκι της – και 

τη χαρακτηριστική µαντίλα. 

Οι γυναίκες µε µαντίλες ήταν πολύ οικείες στην Αλίκη. 

Εδώ και χρόνια, η ευρύτερη περιοχή Κυψέλης, Αχαρνών 

και Αγίου Παντελεήµονα φιλοξενούσε πάµπολλες, που ή-
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ταν βασικά δύο ειδών: ασιάτισσες µε παντελόνια και δυτι-

κό περίπου ντύσιµο, ξεχώριζαν από τη µαντίλα και τα µα-

κριά µανίκια χειµώνα-καλοκαίρι και Αφρικανές µε µακριές 

πολύχρωµες φούστες ή µαύρες κελεµπίες. Οι δεύτερες εί-

χαν ένα οµοιόµορφο λικνιστικό βάδισµα που δεν έχανε πο-

τέ το ρυθµό του, περπατούσαν σαν φαντάσµατα, σα να µην 

υπήρχαν εµπόδια γύρω τους, ούτε καν έτρεχαν διασχίζο-

ντας το δρόµο. Ήταν µια χορογραφία που έρεε µέσα στην 

πόλη αυτόνοµη. Η Αλίκη τις είχε τόσο συνηθίσει που όταν 

οι πελάτες του Αρχοντικόν τις σχολίαζαν σαν φαινόµενο, 

τους άκουγε κατά βάθος φοβισµένη: αναρωτιόταν αν υπήρ-

χε έστω ένας ενήλικος, συµπεριλαµβανοµένων των γονιών 

της, από όλους αυτούς που µετακινιόνταν µε τα Ι.Χ. τους 

από τα γραφεία στα ακριβά διαµερίσµατα και από τα Αρ-

χοντικά στις αυθαίρετες µεζονέτες, που να ήξερε κάτι από 

τον πραγµατικό κόσµο στον οποίο η ίδια ζούσε. Ωστόσο το 

έκρυβε: συγκατένευε διπλωµατικά µε το πολιτισµένο της 

σκέρτσο, τάχα ότι µοιράζεται την έκπληξή τους. 

Μετά τα πρώτα γεια τι γίνεται (το Μάους δεν είχε κα-

θιερωθεί ακόµα) και έρχεσαι και συ εδώ;, µίλησαν για πο-

δήλατα. Η Χριστίνα είχε ένα κινέζικο άγνωστης µάρκας, 

κατά τη γνώµη της µια χαρά. Ξεκίνησαν µαζί να ποδηλα-

τούν στις αλέες του πάρκου κι ήταν τότε η πρώτη φορά 

που συντονίστηκαν, µε αυτό τον ηλεκτρισµό τον τόσο ευ-

χάριστο και για τις δυο. 

Μετά από λίγο σταµάτησαν σε µια µικρή λίµνη µε νού-

φαρα. Κάθισαν στην άκρη της και κοίταζαν τα λουλούδια 

στο σχεδόν στάσιµο νερό. «Ζουν έτσι», είπε η Αλίκη πα-

ρατηρώντας τους λωτούς, ανακατεµένους µε τα φύλλα από 
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τα νεαρά πλατάνια που είχαν αρχίσει να πέφτουν. Το χώµα 

µύριζε κι αφέθηκαν στο άρωµά του, µετά µια δυο σταγόνες 

βροχής τις συνέφεραν. Κίνησαν να φύγουν και τότε άκου-

σαν το κλάµα. 

Ερχόταν από τη ρίζα ενός δέντρου: ένα ανοιχτόχρωµο 

λαµπραντοράκι, κουτάβι, µε καθηλωτικά αθώα µάτια και 

πολύ αδύνατο – το σήκωσαν σαν άδειο σακουλάκι. Η ορµή 

να το προστατεύσουν ήταν δυνατότερη από κάθε δισταγµό, 

πάντως η Αλίκη ένιωσε ανακούφιση όταν η Χριστίνα δή-

λωσε: 

«Θα το πάρω εγώ, αν δεν σε νοιάζει. Θα µε βοηθήσεις 

να το µεταφέρω; Έχεις καλαθάκι». 

Ξεκίνησαν λοιπόν πάλι µε το ίδιο τέµπο (κι ενώ στο 

Λυκαβηττό έλαµπαν οι πρώτες αστραπές) και περνώντας 

κάτω από τα έρηµα, ακατοίκητα µέγαρα της οδού Μαυρο-

µαταίων, µε το κουτάβι – θηλυκό και ήδη βαφτισµένο Ρό-

µπι – στο καλαθάκι του Boulevard, έφτασαν σε µια παλιά 

πολυκατοικία στην οδό Κυψέλης. Ήταν η µοναδική φορά 

που η Αλίκη πήγε στο σπίτι της Χριστίνας. Είδε ένα δωµά-

τιο µε το κρεβάτι στη µέση και τους τοίχους σχεδόν γυ-

µνούς εκτός από µια αφίσα που παρίστανε το ∆ιάστηµα. 

Μια λάµπα µε καπέλο κρεµόταν από το ταβάνι µε ένα πολύ 

µακρύ καλώδιο, που η Χριστίνα το έφτανε άνετα και το 

µετακινούσε, στερεώνοντάς το σε διάφορα σηµεία και φω-

τοσκιάζοντας έτσι το δωµάτιο κάθε φορά αλλιώς. Στον 

τοίχο ακουµπούσε ένα γραφείο γεµάτο σηµειώσεις. Η Αλί-

κη παραξενεύτηκε από τον όγκο της δουλειάς, µετά θυµή-

θηκε: η καινούργια της Τρίτης έκανε εργασίες θετικής κα-

τεύθυνσης όλων των τάξεων, επί πληρωµή.  
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«Κάνω και παιχνίδια», αποκάλυψε η Χριστίνα, όσο η 

Αλίκη χάζευε εντυπωσιασµένη τις σηµειώσεις. Μετά είπε 

πώς έβγαζε κι εκείνη λεφτά, µε βιντεάκια όπου παρουσίαζε 

συνταγές. (∆εν είχε τότε ακόµα τις καθηγήτριες – πελάτισ-

σες). Τέλος φανέρωσε διστακτικά ότι κι αυτή προσπαθού-

σε να κάνει ένα πρόγραµµα στον υπολογιστή, για συνταγές 

µε µελετηµένη κατανοµή συστατικών: λεύκωµα, υδατάν-

θρακες, βιταµίνες. Με τη σειρά της η Χριστίνα είπε ότι 

πρόσφατα δούλευε σε ένα ταχυφαγείο (είχε έρθει στην Α-

θήνα το καλοκαίρι µόνη της, πριν από τη µητέρα της, ο πα-

τέρας της λείπει), αλλά φοβήθηκε πολύ στις τελευταίες 

διαδηλώσεις – την είχαν βάλει να φυλάει νύχτα το µαγαζί – 

κι έφυγε. 

Η Αλίκη προσπαθούσε να φανταστεί πώς θα ήταν, όταν 

στην πόρτα φάνηκε µια γυναίκα. Ρώτησε για το σκυλί και 

δεν έδειξε να ενθουσιάζεται, µα ούτε και να έχει σοβαρή 

αντίρρηση. 

«Η µητέρα µου, η Αλίκη», έκανε τις συστάσεις η Χρι-

στίνα. 

Ήταν µια γυναίκα µε σκούρα µαλλιά, αρχοντικό παρά-

στηµα και µεγάλο µέτωπο. Ήταν πολύ όµορφη (είχε ένα 

πρόσωπο ραφαηλικό), µα της Αλίκης της φάνηκε ανεξήγη-

τα κάπως τροµακτική. 

 

 

Τώρα έχει νυχτώσει και ντυµένες τα βραδινά τους 

(σορτς και µαύρα τοπ, παρεό στο σακίδιο για την ψύχρα) 

έχουν πάει στη Χώρα για clubbing. Στο µπαρ όπου κατα-

λήγουν νιώθουν πως γύρω τους κυκλοφορούν τα γνωστά 
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τους χάπια, µα δεν τις αφορούν πια: η Αλίκη τα έκοψε µα-

χαίρι µετά την «εγκυµοσύνη» και η Χριστίνα της είπε τότε 

ότι ούτε κι αυτή ήθελε. (Γενικά δεν πίνει, δήλωσε, απλώς 

για πλάκα το έκανε, πράγµα που η Αλίκη δεν πολυπίστεψε 

γιατί άλλα είχε ακούσει, αλλά δεν είπε τίποτα). Με την ε-

πίδραση του ποτού και του µονότονου µπιτ χορεύουν µέχρι 

που νιώθουν εκείνο το χαλάρωµα, την ένωση µε τον άγνω-

στο διπλανό. Τότε φεύγουν. Αφήνουν πίσω τα βουερά 

µπαρ και τα ολόφωτα ρεστωράν και ξενοδοχεία και κατε-

βαίνουν µε τα πόδια στην παραλία. (Στα σκοτεινά σηµεία η 

Χριστίνα αναζητά το χέρι της Αλίκης). Όταν φτάνουν 

µπαίνουν στην άµµο τρέχοντας και τραγουδώντας δυνατά: 

 

And when we kiss - fire - fire 

 

Έχουν κάνει ήδη αρκετές πρόβες στο Tetris. Στην αρχή 

το υπόγειο κλαµπ µε τους µαύρους τοίχους και τις φωτο-

γραφίες των seventies τις ξένισε, µια µέρα όµως συνέβη 

κάτι: ο Μπίλι ήρθε συννεφιασµένος και είπε πως είχε πρό-

βληµα µε τους δικούς του, πως οι Ρώσοι δεν έβλεπαν µε 

καλό µάτι τη θέση στην Ορχήστρα Νέων της Ευρωπαϊκής 

Ένωσης. Είχε άλλες υποχρεώσεις, του τόνιζαν. Η Χριστίνα 

τότε τον παρηγόρησε µε το λιτό της τρόπο (θα δούµε όταν 

έρθει η ώρα), ο Αντώνης τον παρότρυνε µε ορµή να µην 

κάνει πίσω και η Αλίκη τον ένιωσε ήρωα που πολεµάει 

τραγικά µε αντίξοες δυνάµεις. Τα συναισθήµατά τους έκα-

ναν µεµιάς το χώρο οικείο και από τότε προχώρησαν ρο-

λόι. Κρατώντας στο περίπου το θέµα φωτιά και νερό, έ-

φτιαξαν πρόγραµµα: ο Μπίλι ξεκινούσε µε το λαούτο και ο 
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Τζον Ντόουλαντ γρήγορα γινόταν Μποµπ Ντύλαν. Ήχοι 

φυσαρµόνικας ενώνονταν µε βιολί, κι από κει άρχιζε ένα 

κρεσέντο µε το Χορό της Φωτιάς,* µέταλ (απαραίτητο) και 

µετά ροκ διανθισµένο µε hip hop. Η Χριστίνα κι ο Μπίλι 

στα φωνητικά ήταν συναρπαστικοί. Η πιανίστρια από το 

(επαγγελµατικό) συγκρότηµα του Μπίλι πρόβλεψε ότι οι 

Ζωντανοί στο Νούφαρο θα σκίσουν.  

 

 

Η νύχτα έχει αστέρια (όχι φεγγάρι, όχι φωτιές) και κά-

ποιες παρέες ακούγονται πιο πέρα στην παραλία. Η Αλίκη 

βγάζει τα ρούχα και µπαίνει στο νερό. Η Χριστίνα κρυώ-

νει. Κοιτάζει τα αστέρια, λέει: 

«Πώς καταστρέφονται οι πλανήτες; Η ζωή επάνω τους 

πώς χάνεται;» 

Η Αλίκη βγαίνει γρήγορα – η θάλασσα είναι κρύα. Μό-

λις βγαίνει ωστόσο µένει για λίγο γυµνή µε το πρόσωπο 

προς τον ουρανό και τα χέρια επίσης υψωµένα, σε µια κί-

νηση χορού. (Θυµίζουµε: έχει κάνει χορό). Νιώθει µε ευ-

χαρίστηση τη ζέστη από την άµµο και αφαιρείται, κοιτάζο-

ντας κι αυτή το γαλαξία. Τα µάτια της ασυναίσθητα κάτι 

ψάχνουν. Μετά προσπαθεί να σκουπιστεί µε το παρεό της. 

«Τι λες πάλι, Ζουζουνίτσα;» 

«Λέω, φίλε, πως µπορεί να έχουµε κάνει λάθος, και 

σκοπός του ανθρώπου να µην είναι η δηµιουργία αλλά η 

καταστροφή. Αυτή να είναι ο προορισµός µας. Με µας να 

άρχισε η αντίστροφη µέτρηση». 

                                                
*
 Ritual fire dance: η γνωστή σύνθεση του Manuel de Falla 

από το έργο του «El amor brujo» 
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Η Αλίκη ντύνεται. Το κύµα σπάει γλυκά, ρυθµικά, φαί-

νεται η άκρη του. Το κοιτάζει ξέροντας πως δεν είναι η 

αγωνία για την τύχη του πλανήτη που κάνει τη Χριστίνα να 

φλυαρεί, µα εκείνη η ερηµιά που νιώθουν πάντα στις σιω-

πηλές στιγµές. 

 

 

Τελευταία µέρα, λίγο πριν τη δύση κάθονται πάνω από 

το πάρκινγκ στην άκρη της Χώρας, σ’ ένα βράχο όπου η 

Χριστίνα σκαρφάλωσε γενναία µε τη βοήθεια της Αλίκης. 

Κοιτάζουν κάτω τη θάλασσα, όπου ένα σκάφος πλέει αργά. 

Κάποιοι ανεβαίνουν το απότοµο καλντερίµι από την παρα-

λία. Φυσάει αέρας, αλλά δεν γεννήθηκε ακόµα η δεκαο-

κτάχρονη που την ενοχλεί ο αέρας. Είναι σιωπηλές πολλή 

ώρα. Ξαφνικά η Αλίκη λέει: 

«Γιατί πάµε στο Πανεπιστήµιο, ρε Χριστίνα;» 

Η Χριστίνα τρυπώνει το χέρι της (που έχει ανακουφι-

στεί µε το κολύµπι και τον ήλιο) κάτω από το µπράτσο της 

Αλίκης και κοιτάζει το δεξί All Star: έχει ανοίξει µια τρυ-

πούλα και της αρέσει να την κουνάει µε το πόδι. 

«∆εν έχει σηµασία για µένα», λέει, «δεν θα µπω. Εσύ, 

θα πας αν µπεις;» 

Η Αλίκη σφίγγει το µπράτσο, δεν έπρεπε να µιλήσει. 

Όλα τα παιδιά ξέρουν πως η Χριστίνα δεν πρόκειται να 

µπει σε καµιά σχολή: όχι µόνο δεν γράφει εκθέσεις, µα ού-

τε καν την πορεία λύσης των ασκήσεων – που τις λύνει 

σχεδόν αυτόµατα – δεν µπορεί να διατυπώσει «σωστά». 

«∆εν ξέρω, ρε Ζουζού», λέει. «Τέσσερα χρόνια!» 
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Ξαφνικά η Χριστίνα τινάζει χέρια και πόδια µπροστά, 

και το κεφάλι (χωρίς καπέλο, τα µαλλιά έχουν αρχίσει να 

µακραίνουν) πίσω, γελάει και φωνάζει: 

«∆εν θα πάµε βρε! Θα γίνουµε τυχοδιώκτες!» ∆είχνει 

µε το χέρι τη θάλασσα κάτω, όπου έχει φανεί κι άλλο σκά-

φος. «Θα γίνουµε εξερευνητές!» 

Η Αλίκη σκέφτεται, µετά λέει: 

«Εµείς όχι. Ο Αντώνης ίσως. Αυτός, µπορεί να γίνει ε-

ξερευνητής». 

Και αµέσως – το αποφάσισε: 

«Πες µου, βρε Ζουζούνα, για τον Αντώνη. Τι παίζει; 

Τον αγαπάς;» 

Η Χριστίνα διστάζει. 

«∆εν είναι εκεί το θέµα», λέει. Και σε λίγο: 

«Εσένα πώς σου φάνηκε; Εννοώ στην εκδροµή». 

Η Αλίκη νιώθει άσχηµα. 

«Κοίτα, πενταήµερη ήταν. Είχαµε πιει…» 

Η Χριστίνα στρέφεται προς το µέρος της και τα µάτια 

της έχουν εκείνη την σκιά: 

«Πώς σου φάνηκε; ∆εν εννοώ αν σε καύλωσε και τέ-

τοια. Πώς τον ένιωσες, τι γνώµη έχεις γι’ αυτόν;» 

«Για τον Αντώνη;» Η Αλίκη απορεί. «Ο Αντώνης είναι 

πολύ καλός. Κι ευγενικός, πάντα. Όλο τον κόσµο αγαπάει 

ο Αντώνης, το ξέρεις». 

Η Χριστίνα κοιτάζει πάλι τη θάλασσα.  

«Αυτό είναι το θέµα», λέει. «Πως ο Αντώνης αγαπάει 

όλο τον κόσµο. Και, νοµίζω, κανέναν χωριστά». 
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Μια καµπάνα από κάποιο πανηγύρι διακόπτει τις σκέ-

ψεις τους: παντού γύρω τους εκκλησάκια ασβεστωµένα, τα 

περισσότερα παλιά ιδιωτικά παρεκκλήσια σε κτήµατα. 

«Ο θεός», λέει η Αλίκη. 

«∆εν είναι ο θεός». 

«Το ξέρω, βρε Ζουζού!» 

Λίγο ακόµα οι καµπάνες, µετά ησυχία. 

«Εννοώ», λέει η Χριστίνα, «πως όλοι ξέρουν πως δεν 

είναι ο θεός. Οι άνθρωποι ξέρουν πως η ζωή τους δεν ε-

ξαρτάται από το θεό µα από άλλους ανθρώπους. Αλλά τους 

φοβούνται, γι’ αυτό προτιµούν να µιλάνε για θεό». 

Η Αλίκη συµφωνεί, δεν την απασχολεί ο θεός. 

Η αλήθεια είναι πως όλα όσα λένε αυτή τη στιγµή δεν 

τις απασχολούν πολύ. Κάθονται οι δυο τους κολλητά πάνω 

από τη θάλασσα που απλώνεται απέραντη, µε τους αφρούς 

και τα πλοία της σε ατέλειωτη κίνηση. Ο ουρανός έχει λίγα 

σύννεφα, ο ορίζοντας κοκκινίζει και το µόνο ερώτηµα που 

αντηχεί µαζί µε τον άνεµο, το µόνο που θα ήθελαν να φω-

νάξουν – µα στη πραγµατικότητα δεν µπορούν καν να το 

διατυπώσουν, απλώς το νιώθουν να τις κυριεύει – είναι το 

γιατί θα χωρίσουν. Γιατί, ενώ αγαπήθηκαν τόσο σ’ αυτή 

την πιο κρυστάλλινη φάση της ζωής τους, δεν θα µπορέ-

σουν να ζήσουν µαζί. Κι ακόµα, γιατί κανείς δεν αντιστέ-

κεται σ’ αυτό. 
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Όλοι µαζί 

 

 

 

∆υο µέρες πριν το Schooljamming 

 

Ο Φράγκος καρφιτσώνει στον πίνακα ανακοινώσεων 

την αφίσα των Ζωντανοί στο Νούφαρο που άφησε ο Αντώ-

νης στο γραφείο καθηγητών. Στο πάνω µέρος η Αλίκη µε 

το αρµόνιο. Ο Φράγκος ξεχνιέται µε την καρφίτσα στο χέρι 

– δεν θα την ξαναδεί λοιπόν αυτή την κοπέλα, αυτό το δώ-

ρο ζωής;  

Αριστερά ο Αντώνης. Ώριµο παιδί είναι η γνώµη όλων 

και συµφωνούµε βέβαια, µα οι καθηγητές βλέπουν κυρίως 

την επιφάνεια, το ότι ο Αντώνης έχει χάσει πια εκείνο το 

στυλ των εφήβων µε το οποίο κάνουν όλες τις δουλειές α-

τσαλάκωτα ωραίοι κι έχει αποκτήσει µια στάση σαν των 

ενηλίκων, φαινοµενικά εγκρατή και σεµνή, µε την οποία 

ορµάει αποφασιστικά στην άγρια αρένα του κόσµου.  

∆εξιά ο Μπίλι. Ο Φράγκος κοιτάζει µε κρυφή στοργή 

την καθηγήτρια Αγγλικών στο απέναντι γραφείο. Στη µε-

λαγχολία του κόκκινου κραγιόν και των απολυτηρίων που 

σφραγίζονται, του φαίνεται τόσο ευάλωτη σε σχέση µε τα 
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παιδιά που λάµπουν από οµορφιά, υγεία και τόλµη. Ειδικά 

στον Μπίλι, που κινείται κανονικά στην αγορά εργασίας, 

βλέπει ανεξαρτησία άγνωστη στους συµµαθητές του. Αν 

και µετανάστης, ο Ρώσος είναι κατά τη γνώµη του ο πιο 

ελεύθερος από όλους. 

Σίγουρα πάντως για το τέταρτο παιδί (τη Χριστίνα), στο 

κάτω µέρος της αφίσας, ένα και µόνο ισχύει δυστυχώς: 

παιδί άτυχο, ίσως και κακοποιηµένο αν κρίνουµε από την 

αγέρωχη µαµά που ήρθε κάποτε να πάρει τον έλεγχο. 

 

 

Την ίδια ώρα η Χριστίνα, µε ολοκαίνουργιο καπέλο-

σαν-του-Μπίλι (κάτασπρο µε µαύρη κορδέλα κι ένα µεγά-

λο, κρινοειδές λουλούδι µοβ ροζ) και σλιπάκι µε µια φι-

γούρα µπέµπας µπροστά, κάθεται στην καρέκλα µε ρόδες 

του Αντώνη και αστράφτει ολόκληρη. Τα γελαστά χείλη 

χρωµατίζουν το µικρό λευκό πρόσωπο, τα γκριζογάλανα 

µάτια δεν έχουν την ψυχρή σκιά µα ένα ζωηρό φως, ενώ 

ίσως φοράει δυο πινελιές ρουζ. Έχει ένα (µόνο) πίρσινγκ 

στην άκρη του φρυδιού κι απ’ το καπέλο φαίνονται τα 

κοκκινόξανθα (χωριστές τούφες) µαλλιά. Γελάει γιατί ο 

Αντώνης µόλις βγήκε από το ντους και στάζοντας ακόµα 

της κάνει µερικές στροφές, βαλσάροντας µε την καρέκλα 

στη µουσική του µόνιτορ. Μετά εκείνη σηκώνεται και κοι-

τάζει την πλάτη του, κάτι θυµάται και γελάει ξανά. Ο Α-

ντώνης κάθεται στην καρέκλα µε τη σειρά του και παίρνει 

στα χέρια το πρόγραµµα του Schooljamming. (Καµιά δε-

καριά συγκροτήµατα, τα περισσότερα heavy metal, και τε-

λευταίοι οι Ζωντανοί στο Νούφαρο). Η Χριστίνα γονατίζει 
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µπροστά του και τρυπώνει το κεφάλι (µαζί µε το καπέλο) 

κάτω απ’ τα χέρια που κρατάνε το πρόγραµµα. Το καπέλο 

πέφτει. Το αφήνει και τρέχει στο διπλανό δωµάτιο (όπου 

είναι στηµένα τα όργανα για την τελική πρόβα), επιστρέφει 

µε τη Fender. Ο Αντώνης την αγκαλιάζει από πίσω και 

ψευτοπαίζει µπροστά της το έγχορδο. Εκείνη τραγουδάει 

µε κρυστάλλινη χροιά: and when we kiss, fire. 

«Να σου πω», λέει, σταµατώντας ξαφνικά. «∆εν ξέρω 

τι να κάνω µε τη Ρόµπι. Μπορεί να φύγω.. ή να µείνω µόνη 

µου. Να µην µπορώ να την φροντίζω. Εσύ..» 

Ο Αντώνης χρειάζεται µισό λεπτό να θυµηθεί ποια είναι 

η Ρόµπι. 

«Αφού φεύγω, ρε Χριστίνα», λέει. (Το Μάους έχει σιω-

πηλά τελειώσει). «Είµαι για σκυλί;» 

«Οκέι, θα πω στην Αλίκη. Κάτσε µία». 

Καλεί επί τόπου την Αλίκη. «Θα το σκεφτεί», ανακοι-

νώνει κλείνοντας. Και συµπληρώνει: 

«Κι αυτή δεν ξέρει τι θα κάνει τελικά». 

Κοιτάζονται µε νόηµα. H Χριστίνα στέκεται µια στιγ-

µή, µετά πλησιάζει τον υπολογιστή. 

«Πού το έχεις;» ρωτάει. 

Ο Αντώνης εντοπίζει µε δυο κλικ αυτό που ζητάνε. 

«Έπρεπε να το έχεις κάνει», της λέει µε ύφος – που 

καλύπτει την ταπείνωση της αποδοχής ότι κανένας άλλος 

δεν θα µπορούσε να το έχει κάνει. 

«Έπρεπε, το ξέρω, φίλε. Είναι που µου τη σπάνε αυτά 

τα λίπη, υδατάνθρακες, κ.λπ., αλλά έπρεπε». 
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∆ουλεύει σιωπηλά και µε ένταση για µισή ώρα, ενώ ο 

Αντώνης µε το νόουτµπουκ στον καναπέ ασχολείται µε 

ασκήσεις. 

«Έτοιµο!», αναφωνεί.  

Εκείνος διακόπτει τη µελέτη και την κοιτάζει µέχρι που 

στα µάτια της σχηµατίζεται ερωτηµατικό. 

«Τι θα κάνεις, ρε Χριστίνα;», ξεστοµίζει τελικά. 

Εκείνη ζαρώνει το στόµα µε αµηχανία. 

«Θα πάω σε καµιά ιδιωτική σχολή». 

«Μπορείς να εκµεταλλευτείς τα παιχνίδια που φτιά-

χνεις». 

Η Χριστίνα βάζει τα γέλια. 

«Όλοι αυτό µου λέτε. ∆εν καταλαβαίνετε! ∆εν αξίζουν! 

Ούτε χρειάζονται ιδιαίτερες γνώσεις, µην ακούτε τους γέ-

ρους που θαυµάζουν. Άλλωστε», συµπληρώνει µιµούµενη 

κωµικά τους γέρους, «σηµασία πάντα θα έχει η πραγµατική 

ζωή». 

Ο Αντώνης κουνάει το κεφάλι συµφωνώντας.  

«Μπορεί βέβαια να τα εφαρµόσω στη πραγµατική ζω-

ή», συµπληρώνει τότε η Χριστίνα αινιγµατικά, επιστρέφο-

ντας τη Fender στη θέση της. 

Το διπλανό δωµάτιο βλέπει στο µπαλκόνι. Στο κάγκελο 

κάθεται ένα περιστέρι. Καθώς η Χριστίνα το κοιτάζει, 

προσέχει τη γλάστρα µε το φυτό – δεν ξέρει τι φυτό. ∆εν 

έχει δει ποτέ τον Αντώνη να το ποτίζει. Της φαίνεται στε-

γνό. 

«Η γλάστρα θέλει νερό», λέει και φέρνει ένα ποτήρι. 

Το τρίτο δωµάτιο (κρεβάτι µε κοµοδίνο, ντουλάπα κι 

ένα τραπεζάκι) είναι πίσω, προς τη σκάλα υπηρεσίας. Είναι 
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τυπικά κρεβατοκάµαρα, µα ο Αντώνης σπάνια τη χρησιµο-

ποιεί. Στο τραπεζάκι είναι τακτοποιηµένα µερικά πράγµα-

τα της Αλίκης, ενώ στον τοίχο από πάνω του είναι κολλη-

µένη µια φωτογραφία. Η Χριστίνα την κοιτάζει αναπολώ-

ντας, µετά της έρχεται να ξαπλώσει στο κρεβάτι. ∆εν έχουν 

κάνει ποτέ σεξ εδώ. Ο Αντώνης έρχεται και ξαπλώνει µαζί 

της. Μένουν έτσι αγκαλιασµένοι ώσπου τους παίρνει ο ύ-

πνος. 

 

 

Ο Μπίλι ξεκινάει από την Κυψέλη για µια αποχαιρετι-

στήρια βόλτα στον Πράσινο ∆ράκο. Ναι, θα φύγει τελικά, 

το συµβούλιο της οικογένειας έδωσε τη συγκατάθεση. 

Η στενή οικογένεια του Μπίλι ήταν µουσικοί από πα-

ράδοση, ο ίδιος ανατράφηκε από νήπιο µε όργανα, ωδεία 

και παραστάσεις. Οι ταπεινοί αυτοί εργάτες της τέχνης δεν 

ήταν σίγουροι για το βήµα Ορχήστρα Νέων της Ευρωπαϊ-

κής Ένωσης, µα έτυχε τότε να έρθει στο σπίτι ένας συγγε-

νής, άνθρωπος ισχυρού συµπατριώτη, αναζητώντας προ-

σωπικό για ένα νέο εργοστάσιο στην Αττική. Εν µέσω τρα-

γουδιών, αναµνήσεων και βότκας ο Μπίλι µε τόλµη δήλω-

σε: «Εγώ θα πάω στην Ορχήστρα Νέων της Ευρωπαϊκής 

Ένωσης, κέρδισα το διαγωνισµό». Σιωπή έπεσε στο τραπέ-

ζι, κατά την οποία ο επισκέπτης κοίταξε µε νόηµα τη Λι-

θουανή µητέρα του Μπίλι (στην οποία εκείνος χρωστούσε 

την ευρωπαϊκή του ταυτότητα) και µετά ρώτησε: 

«Πού; Στρασβούργο; Βρυξέλες;» 



ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΣΤΟ ΝΟΥΦΑΡΟ 86 

Η ερώτηση σαφώς σήµαινε πού λοιπόν να αναζητήσου-

µε δικούς µας, να σε υποδεχτούν; Η µουσική οικογένεια εί-

χε µόλις αναβαθµιστεί.  

Παρά τη χαρά του ωστόσο ο Μπίλι νιώθει ταπεινωµέ-

νος: σε αντίθεση µε τους φίλους του, που θα κάνουν στη 

ζωή τους ό,τι θέλουν, αυτός απλώς ανήκει στη µεγάλη οι-

κογένεια των περιπλανώµενων σκλάβων. Βαδίζει τώρα αρ-

γά στα χωµάτινα δροµάκια, περιεργάζεται ξανά τα δέντρα 

κι ακούει µε νοσταλγία ήδη τις φωνές των παιδιών στο γη-

πεδάκι. Η βλάστηση της Ακαδηµίας Πλάτωνος και το α-

νώµαλο έδαφος (υψωµένα ξέφωτα δίπλα σε µικροσκοπικά 

φαράγγια) µιµείται παρθένα φύση και οι θαµώνες, ήρεµοι 

και σιωπηλοί µε τα βιβλία τους ή ξένοιαστα υπερκινητικοί 

µε ποδήλατα και µπάλες, εκπέµπουν εκείνη την παραδείσια 

ενότητα πριν από την ανακάλυψη του άροτρου και του 

φράχτη. Ο Μπίλι νιώθει πάντως κάτι παραπάνω, το δέος 

για τον τόπο. Κοιτάζει µε λύπη τις αρχαίες πέτρες (δεν έ-

µαθε ποτέ τι είναι, κανείς δεν ήξερε να του πει), κάθεται 

µετά σ’ ένα παγκάκι και αφαιρείται µε το βιβλίο του, ένα 

µυθιστόρηµα σε σχήµα τσέπης, στα χέρια. Στο ρωσικό βι-

βλιοπωλείο σήµερα, συµπατριώτες και γνωστοί του έδω-

σαν µε θέρµη συγχαρητήρια για την αποφοίτηση από το 

λύκειο και ξέσπασαν σε χειροκροτήµατα για την Ορχήστρα 

Νέων της Ευρωπαϊκής Ένωσης. (Μάλιστα τον σύγκριναν 

µε µια άλλη κοπέλα δική τους, την Όλγα Μιχαήλοβα* – µια 

Ουκρανή λίγο µεγαλύτερη απ’ αυτόν, που πρόσφατα έγινε 

διάσηµη γράφοντας ένα εγχειρίδιο Ρωσικής για Έλληνες). 

                                                
*
 Όλγα Μιχαήλοβα Κίροβα: από τους βασικούς ήρωες της Μέ-

ρας της Μελάνης. 
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Πολλές οι συγκινήσεις, δεν µπορεί να διαβάσει. Σκέφτεται 

την Αλίκη. Του αξίζει λοιπόν να είναι ερωτευµένη µαζί του 

η Αλίκη;  

Μπορεί, ίσως, τώρα ναι.  

Στην επιστροφή περνάει από το Σούπερ Ντάµπο, όπου 

είχε δουλέψει ως µεταφορέας, αλλά δεν βρίσκει παρά ένα 

µόνο παλιό συνάδερφο. Φεύγοντας µουρµουρίζει ένα δια-

φηµιστικό τραγουδάκι (τα διαφηµιστικά του Ντάµπο είναι 

παροιµιώδη), νιώθει κιόλας το ρόλο του µεταφορέα µακρι-

νό. Στη λεωφόρο απλώνεται επιβλητικά το κτίριο του Κα-

πνεργοστάσιου µε τις ώχρα και κεραµιδί προσόψεις και 

την αψιδωτή πύλη. Εκτός από τα χιλιάδες βιβλία, στις αί-

θουσές του κοιµούνται περιοδικά που δεν κυκλοφορούν 

πια µα που κατέγραψαν και ανέλυσαν από ποικίλες σκο-

πιές όλα τα πρόσφατα γεγονότα της Ελλάδας. Φυλαγµένα 

µαζί µε παλιά µηχανήµατα και άδειες κούτες τσιγάρων πε-

ριµένουν τους ερευνητές που θα τα αποδελτιώσουν, θα τα 

αναρτήσουν, θα τα φέρουν στο φως. Η σύγχρονη ελληνική 

ζωή προσµένει σιωπηλή την ώρα της, ενώ τα αυτοκίνητα 

κυλούν διαρκώς µπροστά από τη Βιβλιοθήκη κατεβαίνο-

ντας τη Λενορµάν προς την Εθνική Οδό για ένα ακόµα α-

µέριµνο ταξίδι. Ξαφνικά ο Μπίλι νιώθει λύπη που φεύγει 

και υπόσχεται να επιστρέψει µια µέρα, διάσηµος και ισχυ-

ρός. Στην Ελλάδα του, στον Πράσινο ∆ράκο του – και στην 

Αλίκη. 

 

 

Η Αλίκη βαδίζει στο κέντρο της Αθήνας µ’ ένα ελαφρό 

κύρτωµα στην πλάτη κι αν τη ρωτήσει κάποιος πού έχει 
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παρκάρει το Crypton θα δυσκολευτεί να θυµηθεί. Στα Star-

bucks της πλατείας Κοραή τη χαιρετάνε δυο κοπέλες 

καθισµένες κάτω από την τέντα, δύο συµµαθήτριες. Πί-

νουν τους καφέδες-πατέντες της αλυσίδας, έχουν µόλις 

ψωνίσει καλοκαιρινά από τη Bershka και τη Zara και περ-

νάνε την ώρα τους µε το γνωστό παιχνίδι της βαθµολόγη-

σης περαστικών. Η Αλίκη τις χαιρετάει χλιαρά – όχι, δεν 

θα καθίσει µαζί τους, έχει µια δουλειά. Φεύγοντας σκέφτε-

ται ότι τα νεοκλασικά µέγαρα ή τα mall που στεγάζουν όλα 

αυτά τα πολυκαταστήµατα θα µπορούσαν µια χαρά να γί-

νουν κατοικίες για τους φτωχούς. 

Νιώθει έτσι εδώ και µισή ώρα, αφότου στάθηκε κάτω 

από τον Πλάτωνα και τον Σωκράτη (που αλληλοκοιτάζο-

νται περιµένοντας το ξεµαρµάρωµα) και µπροστά στο λευ-

κό βάθρο έξω από την Ακαδηµία Αθηνών, όπου συνήθως 

καθόταν η αγαπηµένη της άστεγη. Είχε τύχει κι άλλες φο-

ρές να µην τη βρει, όµως κάτι η ώρα (έπεφτε ο ήλιος, συ-

νήθως βρισκόταν εκεί, όπως και νωρίς το πρωί), κάτι µια 

διαίσθηση, κοίταξε γύρω ερωτηµατικά. Τότε ένας Πακι-

στανός από αυτούς που απλώνουν εµπορεύµατα στο πεζο-

δρόµιο της έκανε νόηµα πέθανε.  

Πού έχω παρκάρει;  

Στα χέρια της κρατάει το σακουλάκι από τη Βαρβάκειο. 

Θα θέλει ο Θανάσης τους χουρµάδες ή να τους πάει στους 

πιο ηλικιωµένους; Ποιο είναι τελικά το µενού των άστε-

γων;  
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Παραµονή του Schooljamming 

 

«Ο Βασίλι Μαρίνσκι, ο χαϊδεµένος αδερφός µου», λέει 

ο υπάλληλος του συνεργείου στον Αντώνη. 

Ο Βασίλι (όχι όµως Μπίλι), ένας εύρωστος δεκαπεντά-

χρονος µε λίγη ακµή και πολύ γελαστά µάτια, παίρνει χα-

ρούµενος την πρόσκληση δύο ατόµων για το Schooljam-

ming κι ευχαριστεί. Έπειτα αγγίζει το τιµόνι της Alfa, κά-

θεται στη θέση του οδηγού κι αρχίζει ένα λογύδριο για το 

µέλλον των αυτοκινήτων, που σύντοµα θα είναι µόνο ηλε-

κτρικά και µάλιστα θα κινούνται µε τον ήλιο.  

«Τέτοια λες στη Ροµίνα;», γελάει ο αδερφός του. «Πή-

γαινε, έχουµε δουλειά».  

Ο µικρός φεύγει µε ένα παλιό ποδήλατο κι ο Αντώνης 

συγκεντρώνεται στο πρόβληµα που τον απασχολεί: την τύ-

χη του ακριβού αυτοκινήτου του. Αλλά η γειτονιά, ο 

Βούλγαρος του το ξεκόβει, είναι πολύ φτωχή για Alfa Ro-

meo, έτσι µάλλον θα καταλήξει στη µητέρα του.  

Καθώς οδηγεί προς το σπίτι µια ιδέα σύµφωνη µε τη 

µέχρι τώρα ζωή του σχηµατίζεται στο µυαλό του: γιατί, 

αφού δεν θα του λείψει τίποτα, ούτε καν του πέρασε από 

το νου να χαρίσει το αυτοκίνητο;  

 

 

Εκτός από την πείρα στα εδέσµατα, το κρουαζιερό-

πλοιο προίκισε τον Γουίλι τον Μαύρο Θερµαστή από το 

Τζιµπουτί (δηλαδή τον Μπόγκνταν, τον ξανθό Πολωνό σεφ 

του Αρχοντικόν) µε µια παιγνιώδη τόλµη, µια άνεση στην 

απόλαυση του σεξ που αρκετές γυναίκες χαίρονταν και 
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αποζητούσαν. Η Αλίκη ως τώρα ήταν µικρή και άπειρη για 

τα γούστα του, επιπλέον ήταν βέβαια η κόρη του αφεντι-

κού. Μα ίσως αυτό ακριβώς το µοτίβο, µαζί µε τον πόθο 

για κάτι τρυφερό (πριν αυτό µεταλλαχθεί) του κλείνει το 

µάτι σήµερα που τον τυλίγουν οι στενόχωρες σκέψεις: έχει 

βέβαια µαζέψει λίγα χρήµατα, µα αν µείνει χωρίς δουλειά 

(η τύχη του Αρχοντικόν είναι πολύ αβέβαιη) πόσο θα του 

φτάσουν; Στην ηλικία του σε τέτοιους καιρούς θα βρει άλ-

λη; Επιπλέον είναι και το νταραβέρι µε τις αµφεταµίνες: 

πρέπει να προσέχει, στις δύσκολες εποχές οι ξένοι την 

πληρώνουν πρώτοι. Όπως και να ’ναι, µόλις µια αγχωµένη 

και θλιµµένη Αλίκη µπαίνει στην κουζίνα για το µενού της 

ηµέρας, αποσυντονισµένος λίγο κι από το κρασί που δοκι-

µάζει κάνει µια εύγλωττη, αν και όχι ιδιαίτερα απρεπή, χει-

ρονοµία. 

«Μπόγκνταν!» 

Κι ενώ εκείνος δεν έχει πια επιθυµία για συνέχεια, η 

Αλίκη ορµάει έξω µε θυµό. Καθώς βαδίζει γρήγορα προς 

το ρετιρέ χορταστικές παρηχήσεις, λέξεις-ασκήσεις ανα-

πνοής που δεν έχει ως τώρα χειριστεί, γεµίζουν πρώτη φο-

ρά το στήθος της. 

«Παλιοπολωνέ», ξεσπάει, µόλις µπαίνει στο δωµάτιο. 

Εδώ είναι το σπίτι µου, παλιοπολωνέ! Εδώ κάνω ό,τι θέλω 

εγώ!»  

Και µε µια απότοµη κίνηση σκίζει και τσαλακώνει τον 

Freddie Mercury. 
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Ο Αντώνης ελέγχει τα όργανα για την τελική πρόβα: 

αρµόνιο, κιθάρες, βιολί, λαούτο. Το δωµάτιο φωτίζεται 

από τη µπαλκονόπορτα, έξω στον ήσυχο δρόµο πού και 

πού µια φωνή. Ο Αντώνης κοιτάζει ό,τι φιλοξένησε τόσον 

καιρό και ξαφνικά το σπίτι του φαίνεται µεγάλο κι έρηµο. 

Τότε κάτι πολύ ευχάριστο και ευεργετικό του συµβαίνει: 

ξεσπάει σε λυγµούς. Η ανακουφιστική έκκριση ξεχύνεται 

ανεµπόδιστη και φέρνει γρήγορα ξανά την ισορροπία.  

Λίγο αργότερα, στο πίσω δωµάτιο του ίδιου σπιτιού, η 

Αλίκη µαζεύει τα πράγµατά της: ένα τετράδιο µε περιποιη-

µένες, πολύχρωµες σηµειώσεις του φροντιστηρίου. (Το εί-

χε ως τα µισά της χρονιάς, µετά το παράτησε). Ένα ακόµη 

τετράδιο, µε σηµειώσεις για το πρόγραµµα που δεν µπόρε-

σε να φτιάξει. Ένα πορτοφολάκι. Ένα παλιό µπουφάν. 

Στην τσέπη ένα πίρσινγκ που την πονούσε και το έβγαλε. 

Στον τοίχο, εκτυπωµένη και κολληµένη µε σελοτέιπ, µια 

φωτογραφία που τη δείχνει στο αεροπλάνο µε το φως του 

πρωινού να πέφτει στο πρόσωπό της, τα µαλλιά ως το πά-

τωµα και ένα τεράστιο µπουφάν πάνω στο σώµα της που 

πιάνει ξαπλωµένο και τα τρία καθίσµατα του Airbus. 

«Έλα µία», λέει η Χριστίνα από την πόρτα, «σε θέλω». 

Την οδηγεί στον υπολογιστή και περνάει ένα στικάκι. 

Όταν τελειώνουν, η Αλίκη όχι µόνο έχει ολοκληρωµένο το 

πρόγραµµά της για συνταγές βάσει συστατικών, αλλά ξέρει 

και να το τροποποιεί και να το αναβαθµίζει. 

«Ζουζού-ζου-ζού µου! Σ’ ευχαριστώ πολύ!» 

Και συµπληρώνει ότι βεβαίως και θα πάρει τη Ρόµπι, 

έτσι κι αλλιώς θα την έπαιρνε. 
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Ο Μπίλι καταφθάνει περήφανος µε µια σακούλα µπίρες 

και µε την είδηση ότι στάνταρ φεύγει. Στα ζήτω και τα 

µπράβο βρίσκει ορθάνοιχτη την ευκαιρία για ένα φιλί στην 

Αλίκη, φιλί αληθινό, όµως απίστευτα αδέξιο αν λάβουµε 

υπόψη άλλες επιτυχίες του. Όσο για την Αλίκη, θέλει µερι-

κά λεπτά να καταλάβει ποιος τη φίλησε. Στη διάρκεια της 

πρόβας προσπαθεί µε τη µελωδία να της µιλήσει (η µουσι-

κή είναι κάτι µε το οποίο λες ό,τι δεν µπορείς να πεις αλ-

λιώς) αλλά νιώθει πως τίποτα δεν µπορεί να της πει, η µου-

σική είναι απλώς δουλειά. Μάλιστα  µετά το φιλί έχει πιο 

έντονα αυτή την αίσθηση.  

Η πρόβα κυλάει όντως άψογα, δεν έχουν όµως ακόµα 

φιξάρει τα περάσµατα. (Τα άλλα συγκροτήµατα εννοείται 

δεν κάνουν καν περάσµατα, απλώς αναγγέλλουν το κάθε 

κοµµάτι, µα οι Ζωντανοί θέλουν να είναι αντάξιοι της τι-

µητικής τελευταίας θέσης). Τότε η Χριστίνα έχει να προ-

τείνει κάτι. Όταν η πρότασή της τελειώνει, τα κοµµάτια 

έχουν µπει στην ιδανική σειρά.  

«∆εν είναι µουσική, είναι λογική», εξηγεί. 

 

 

Schooljamming 

 

Ο Φράγκος κατεβαίνει από το τραµ και λίγο µετά, πλη-

ρώνοντας το εισιτήριό του, µπαίνει στην Πλατεία Νερού. 

Στο βάθος η σκηνή, αριστερά της οι κερκίδες, δεξιά το µε-

γάλο µπαρ. Απέναντι η θάλασσα και ακριβώς µπροστά της 

µία σειρά πανοµοιότυπα µαύρα χηµικά βεσέ. Ο Φράγκος 
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θαυµάζει την οργάνωση (στις γιορτές νεολαιών της νιότης 

του δεν υπήρχαν τόσες και τέτοιες τουαλέτες) κι ακόµα 

περισσότερο αυτή της σίτισης και πόσης: µε αγορά κουπο-

νιών, όπως στις παλιές εκείνες σοσιαλιστικές νύχτες. Λεί-

πουν βέβαια τα κόκκινα λάβαρα. Στη θέση τους κυµατί-

ζουν, αναρτηµένες συµµετρικά, οι γαλαζοπράσινες σηµαί-

ες του χορηγού, ενός παρόχου τηλεφωνίας και ιντερνέτ. 

Μα να που η γενιά του είναι εδώ: οι εξηντάρηδες ροκά-

δες (άσπρα µαλλιά και µαύρα τισέρτ) κάθονται στο µπαρ 

κι ένας, ο Τζίµης, είναι δραστήριος και µε στυλ οικοδεσπό-

τη. Πολλοί τους λένε γραφικούς, όµως πόσοι κατάφεραν 

σαν αυτούς να ζήσουν µε ό,τι αγάπησαν, µε τα ίδια τα ό-

νειρα της πρώτης νιότης τους; Πράγµατι, στα χρόνια της 

δικτατορίας αυτοί οι τότε δεκαεξάχρονοι µόνο µε το ροκ 

µπορούσαν, κάπως, να µιλήσουν δηµόσια για ελευθερία, 

ειρήνη και λίγη βοήθεια από τους φίλους µας. Ήταν όµορ-

φα, νοσταλγεί ο Φράγκος.  

Στο µεταξύ τα παιδιά γεµίζουν τις κερκίδες ή µπαίνουν 

στην ουρά για κουπόνια ή πιάνουν το χώρο κάτω από τη 

σκηνή. Φοράνε στενά µαύρα ή φαρδιά ανοιχτόχρωµα κι εί-

ναι ζευγάρια που φιλιούνται µε ηχηρά φιλιά ή µεγάλες συ-

ντροφιές του ενός φύλου, ενώ όλα σχεδόν φωτογραφίζουν. 

Κάµερες κάθε δυνατότητας απαθανατίζουν τη βραδιά, µα ο 

Φράγκος νιώθει µια διάχυτη θλίψη: τα σχολικά χρόνια τέ-

λειωσαν. Ίσως εµείς µπορούµε να δούµε το θέµα λίγο αλ-

λιώς, µε τους γνωστούς πια δύο τρόπους µας. 

Με τον πρώτο µπαίνουµε µέσα στη µεγάλη στιγµή του 

χρόνου, δηλαδή στην τελευταία εξαετία της ζωής τους: οι 

έφηβοι λοιπόν δουλεύουν σκληρά (οικιακά θελήµατα, ο-
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παδοί κοµµάτων, συντηρητές της Παιδείας) και πάντα µε 

αλύγιστη χάρη και στυλ, µα όσο κι αν δουλεύουν δεν έ-

χουν χρήµατα, πρέπει να ζητιανεύουν και να ψεύδονται για 

τις ανάγκες τους και ελέγχονται στην προσωπική τους ζωή. 

Με τον άλλο τρόπο όµως τώρα, αναζητώντας δηλαδή τους 

διάφορους έφηβους στη ροή του χρόνου βλέπουµε µε έκ-

πληξη πως αυτοί ούτε καν υπήρχαν, οι άνθρωποι στην ηλι-

κία τους ήταν κανονικοί άνθρωποι. Νάτοι στα σκοτεινά 

σπίτια περασµένων αιώνων, νεαροί βλαστοί των οικογε-

νειών, να φοράνε σφιχτά ρούχα και να σερβίρουν τα γεύ-

µατα, να µελετούν σκληρά και να υποκλίνονται δουλικά 

στους γονείς. Για όλους, ακόµα και τα πριγκιπόπουλα, υ-

πάρχει ένα µαστίγιο και µια λίστα ευρηµατικές τιµωρίες κι 

όσο για σεξ, έρχεται συχνά πολύ νωρίς µαζί µε βία, αρρώ-

στιες και θάνατο. Σαφώς οι δικοί µας έφηβοι είναι, σχετικά 

µε εκείνους, προνοµιούχοι.  

Και όχι µόνο. Ενώ λέµε πως είναι εξαρτηµένοι και πως 

όταν ενηλικιώνονται ελευθερώνονται, συµβαίνει το αντίθε-

το: η ορµητική ζωή τους είναι στο βάθος της ελεύθερη, 

αφοσιωµένη στη δική της αυτόνοµη περιπέτεια, ενώ µόλις 

ενηλικιώνονται αποδίδονται πάλι στην οικογένεια: τώρα 

αρχίζει να έχει σηµασία αν είναι το Αρχοντικόν ή µια κρυ-

στάλλινη παγόδα σε εξωτικό δάσος και το ίδιο ισχύει για 

τους Ρώσους µετανάστες και τις οµάδες τους, τη διάσηµη 

δηµοσιογράφο και τον ανώνυµο δότη σπέρµατος και την 

άγνωστη προέλευση της Χριστίνας. Από δω και πέρα, ό,τι 

και αν κάνουν, ζωή τους θα είναι ο σχιζοφρενικός αγώνας 

πρώτον να εκπροσωπήσουν µε αξιοπρέπεια την καταγωγή 

τους (οικογένεια, έθνος, τάξη) και δεύτερον να αποδεσµευ-
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τούν όσο µπορούν από αυτή. Και τα παιδιά απόψε το ξέ-

ρουν, ξέρουν για τη φλογισµένη τρέλα, το σισύφειο Λούνα 

παρκ που τα περιµένει. Φοράνε το αποµεινάρι από το πα-

λιό δέρµα και δεν λυπούνται, απλώς γεννάνε σιγά σιγά το 

νέο τους εαυτό.  

Κι έτσι, καθώς τα αγόρια χοροπηδούν (µε την κυριολε-

κτική σηµασία της λέξης) σε ήχους black metal (τρία µαζί 

ηλεκτρικά έγχορδα) και τα κορίτσια χορεύουν τα δικά τους 

και µερικά άλλα συγκροτήµατα τραγουδούν κάτι διαφορε-

τικό, η ώρα περνάει, η θάλασσα κοκκινίζει, και να οι Ζω-

ντανοί στο Νούφαρο στη σκηνή. 

Η Αλίκη φοράει άσπρο φόρεµα µε τον ένα ώµο γυµνό 

κι έχει µαζέψει τα µισά µαλλιά ψηλά, ενώ από τα άλλα µι-

σά ξεχωρίζουν, ανάµεσα στις µαύρες, οι  µπροστινές πορ-

φυρές τούφες. Κάθεται πίσω, στα πλήκτρα, µα φυσικά 

κλέβει τα βλέµµατα από τον Αντώνη (αριστερά µε τη 

Fender κι ένα απλό τζιν και τισέρτ) και –λιγότερο – από 

τον Μπίλι, δεξιά (µαύρο παντελόνι και πουκάµισο, γραβά-

τα, µαύρο καπέλο µε κορδέλα λευκή). Έπειτα βγαίνει η 

Χριστίνα και παίρνει το µικρόφωνο κι ο Φράγκος για ώρα 

δεν είναι καν σίγουρος ότι είναι αυτή: φοράει το άσπρο 

καπέλο µε το κρινοειδές λουλούδι, τα αρβυλάκια dr Mar-

tens κι ένα βιολέ φόρεµα µε µέση και φουρό. Οι πρώτες 

νότες από το λαούτο µαγεύουν την Πλατεία Νερού που 

βουβαίνεται, µε τον ερχοµό του µυστικού θιάσου. 

Όσο η θριαµβευτική εµφάνιση προχωρά, ο Φράγκος 

στέκεται συγκινηµένος. Προσπαθεί να ερευνήσει µε το 

βλέµµα, να προσέξει όσα γίνονται γύρω του, µα δεν µπο-

ρεί: µια ακατανίκητη αύρα, µια σκόνη πλανητική τυλίγει 
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σιγά σιγά όλους και τους µαγνητίζει προς το κέντρο, προς 

τη σκηνή, από όπου εκπέµπουν τα ντεσιµπέλ τους οι Ζω-

ντανοί στο Νούφαρο. Και ξαφνικά, όπως τραγούδι και µου-

σική υψώνονται στον ουρανό του Σαρωνικού και όλοι γύ-

ρω κρατάνε το ρυθµό και βγάζουν φωτογραφίες, ο Φρά-

γκος νοµίζει πως βλέπει τα τέσσερα παιδιά σε ένα σκηνικό 

σαν αυτά των παιχνιδιών στο διπλανό Village, όπου ανά-

µεσα στον κόσµο που διαλύεται και σε αυτόν που θα ’ρθει 

διασχίζουν µε την κόκκινη  Alfa µια ασταθή παραµυθένια 

γέφυρα που ενώνει δυο µετέωρους πύργους και γελάνε α-

σταµάτητα, νιώθοντας µε βεβαιότητα ότι το πέρασµα θα 

είναι επιτυχές κι ότι θα συνεχίσουν ακάθεκτα στο δικό 

τους µυστικό Τρενάκι του Τρόµου  που τα περιµένει. 

«Στα πλήκτρα η Αλίκη» – ο Αντώνης αρχίζει την πα-

ρουσίαση των µελών. Χειροκροτήµατα. «Βιολί, λαούτο, 

κιθάρα, φωνή ο Μπίλι, κιθάρα όσο µπόρεσα, εγώ – Αντώ-

νης. Πρώτη φωνή, η Χριστίνα». 

Καθώς τα χειροκροτήµατα κορυφώνονται, η Χριστίνα 

κάνει νόηµα στην Αλίκη κι έπειτα στρέφεται και φωνάζει 

προς τη δονούµενη νύχτα: 

«Πάµε όλοι µαζί! Θάλασσα-πλατιά!» 

Και πάνε όλοι µαζί: τους στίχους έναν έναν, µετά τη 

Χριστίνα, σε ρυθµό χιπ χοπ, µέχρι που τους µαθαίνουν και 

τότε η νύχτα όλη ακούγεται, από το Village World του Φα-

λήρου και το taekwondo µέχρι τη Μαρίνα Φλοίσβου και το 

πάρκο µε τα αγάλµατα, να τραγουδάει ρυθµικά, θαρρείς 

ατελείωτα: 

 

Θάλασσα-πλατιά 
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Σ αγαπώ-γιατί-µου-µοιάζεις 

Θάλασσα-βαθιά 

Μια-στιγµή-δεν-ησυχάζεις 

Λες-κι-έχεις-καρδιά 

Τη-δικιά µου-την-µικρούλα-την καρδιά 

Θάλασσα-πλατιά.
*
 

 

Κι η νύχτα γράφεται στις κάµερες. Και θα µείνει εκεί, 

σε φωτογραφίες ποικίλης ακρίβειας και άγνωστης τύχης. 

Καθώς ο καιρός θα περάσει και θα έρθουν οι νέες δεκαετί-

ες κάποιοι θα τις σβήσουν, µα οι πιο πολλοί θα τις βάλουν 

στα ηλεκτρονικά τους άλµπουµ ή και θα τις τυπώσουν και 

θα τις δείχνουν στους φίλους και τα παιδιά τους: αυτοί εί-

ναι οι Ζωντανοί στο Νούφαρο – η Χριστίνα θα λάµπει µε το 

βιολέ της φόρεµα και το άσπρο καπέλο. Πολλές πάλι θα 

είναι πλάνα από τα άλλα συγκροτήµατα κι ακόµη από την 

πλατεία, το µπαρ µε τα κουπόνια και τις κερκίδες. Συχνά 

θα δείχνουν πρόσωπα που κανείς δεν θα ξέρει τι απόγιναν, 

σε µερικές θα φαίνονται οι σηµαίες ενός ξεχασµένου πα-

ρόχου ιντερνέτ και κάποιες θα έχουν για φόντο ένα χρυσό 

ή κόκκινο ουρανό και µια σειρά πανοµοιότυπα µαύρα χη-

µικά βεσέ. 

                                                
*
  Οι στίχοι είναι του Γιώργου Ρούσσου. Πρόκειται φυσικά για 

το πασίγνωστο τραγούδι του Μάνου Χατζηδάκη, κατά την εδώ 

µυθοπλασία σε «διασκευή» χιπ χοπ. 
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