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πό το παράθυρο του ξενώνα η Ευανθία βλέπει την κε-

ραµιδένια στέγη του κάτω πατώµατος, τα γυµνά χειµω-

νιάτικα κλαδιά και, σε µικρή απόσταση από τα απορη-

µένα µάτια της, ένα µοναχικό κάτασπρο τοίχο γύρω στα πέντε 

µέτρα ψηλό. Στέκεται αινιγµατικός στην ερηµιά και την πάχνη 

και λάµπει στο αδύναµο φως του ηλεκτρικού κι ενός αχνού φεγ-

γαριού πίσω από τα σύννεφα. Η Ευανθία τον κοιτάζει µε τα χέ-

ρια τυλιγµένα γύρω από το σώµα της σε µια στάση λίγο σκυφτή, 

έπειτα στρέφεται και βλέπει την αντανάκλασή της στο ανοιχτό 

τζάµι. Αµέσως σηκώνει κορµό και κεφάλι και προβάλλει τη λε-

πτή ίσια µύτη, όπως κάνει όταν την κοιτούν.  

Λίγο πριν νυχτώσει ανέβαινε το καλντερίµι από το καφε-

νείο ως εδώ, αναπνέοντας άρωµα καµένου ξύλου κι ακούγοντας 

ένα µακρινό γαύγισµα που αντηχούσε σε όλο το χωριό και στο 

βαθύ φαράγγι που το κλείνει. Ήταν έτοιµη να βιαστεί για να ξε-

φύγει από την υγρασία που την τύλιγε, όταν πρόσεξε πλάι της, 

στον τοίχο ενός χαµηλού σπιτιού, το τρίτο κατά σειρά δείγµα του 

ίδιου, εντελώς παράταιρου µε το χώρο, φαινοµένου: ένα (ακό-

µα) γκράφιτι, της γνωστής τεχνοτροπίας που εφαρµόζουν οι νε-

αροί στις πόλεις, βάφοντας µε σπρέι διάφορους τοίχους.  

Στάθηκε να το κοιτάξει: µισοκρυµµένο πίσω από ένα θά-

µνο, ήταν ένα κοινό δείγµα της γνωστής urban art, που έγραφε 

τη λέξη ROCK µε κόκκινα γράµµατα σε ασαφές πολύχρωµο 

Α
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φόντο. Αναρωτήθηκε, για τρίτη όπως είπαµε φορά, πώς να ήταν 

άραγε ο νεαρός που είχε κάνει εδώ διακοπές και πώς τον άφη-

σαν οι ελάχιστοι, γέροι κυρίως, κάτοικοι να στολίσει τους τοί-

χους τους έτσι. Καθώς συνέχισε το ανέβασµα, το βήµα της ήταν 

τώρα πιο αργό και στο πρόσωπό της γλίστρησε µια σκιά ευχά-

ριστης προσµονής.  

 

Μα ας πάρουµε καλύτερα τα πράγµατα από την αρχή. Την 

πρώτη µέρα που έφτασε, απόγευµα, αφού ταχτοποίησε στο δω-

µάτιο του ξενώνα τα ρούχα της, το λάπτοπ και την κάµερα, κα-

τέβηκε για δείπνο και ύστερα προτίµησε να µη βγει, µα να ξε-

κουραστεί και ίσως να σκεφτεί τη δουλειά της. Της άρεσαν τα 

δωµάτια των ξενοδοχείων, που άλλωστε µέχρι πρόσφατα ήταν 

οι µόνοι ιδιωτικοί της χώροι καθώς ζούσε µε τους γονείς της, 

κυρίως για χάρη της µαµάς. Συµβολαιογράφος µε γνωριµίες σε 

καλλιτεχνικούς κύκλους, η µαµά της Ευανθίας ήταν αυτή που τη 

στήριξε κόντρα στον µπαµπά στις κινηµατογραφικές σπουδές 

(οπότε και δίκαια καµάρωνε για την κόρη στους κύκλους της), 

όµως για να νοικιάσει δικό της διαµέρισµα τη στήριξε ο µπα-

µπάς, που ονειρευόταν το σπίτι του ελεύθερο επιτέλους από τις 

τηλεφωνικές συνδιαλέξεις, τα ντιβιντί και τα καλλυντικά της. Η 

ίδια τα είχε καλά και µε τους δυο από παιδί, το µόνο που είχε να 

κάνει ήταν να εξειδικεύει αναλόγως: «Τώρα είµαι φρόνιµη στην 

καρέκλα», «τώρα φοράω τα καλά µου», «τώρα διαβάζω στο 

γραφείο µου». Η άλφα εικόνα έδινε καλή µαµά, η βήτα µπαµπά. 

Όχι ότι πίστευε πως δεν την αγαπούσαν, µα τους ένιωθε τόσο 

εύθραυστούς, τόσο έτοιµους να διαλυθούν στα δικά του ο καθέ-

νας, έπρεπε πάντα να είναι σε φόρµα για να τους αποσπάει από 

αυτά. 

Πάντως τελευταία ένιωθε πιο ανεξάρτητη, ο µεγάλος ά-

γνωστος κόσµος την καλούσε. Ταυτόχρονα την αποσυντόνιζε: 

ενώ παλιότερα ήταν µεθοδική στα απλά παιδικά της πράγµατα, 

τώρα που ζούσε µόνη δεν τα πολυκατάφερνε να οργανωθεί. 
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Έτσι και εκείνο το πρώτο βράδυ στο χωριό: αντί να µελε-

τήσει άνοιξε την τηλεόραση και ξεχάστηκε µε µια ελληνική ται-

νία. (Που επιπλέον γνώριζε απ’ έξω). Την ώρα των διαφηµίσεων 

µόνο βγήκε στο παράθυρο του δωµατίου. Στο όµορφο λευκό της 

πρόσωπο µε τις µαύρες αφέλειες και την καλογραµµένη µύτη 

φάνηκε πάλι η αυταρέσκεια κυρίας σε θεωρείο, µα η Ευανθία 

µάλλον δεν είχε διαβάσει τη µαντάµ Μποβαρύ ώστε να έχει υ-

πόψη πως το παράθυρο είναι στην επαρχία ό,τι στην πόλη το θέα-

τρο, οπότε πήρε απλώς το ύφος από συνήθεια ή για να νιώσει 

δυνατή στην ερηµιά του ξένου µέρους. Μύρισε το καµµένο ξύ-

λο, οικείο από τα τζάκια της Αθήνας και κοίταξε πιο ήρεµα τη 

νύχτα. Τότε πρόσεξε για πρώτη φορά τον άσπρο τοίχο απέναντι. 

Μα δεν του έδωσε πολλή σηµασία γιατί το βλέµµα της τράβηξε 

το κυριότερο αξιοθέατο, το κάστρο: αν και σκοτάδι, διέκρινε µε 

δέος, στην άκρη του χωριού, κατάµαυρο στο σκούρο µπλε ου-

ρανό, τον απότοµο βράχο µε τα ερείπια στην κορυφή και γύρω 

του δυο τρία παλιά αρχοντικά. Σε ένα από αυτά υπήρχε φως. 

Ζάρωσε τα φρύδια κοιτάζοντάς το έντονα, µα στα µεγάλα 

µάτια της, σκούρα ψάρια του βυθού κάτω από το δάσος µε τις 

µαύρες αφέλειες, η σκέψη πέρασε χωρίς να σταθεί: δεν έβλεπε 

παρά ένα φτωχικό βασίλειο φαντασµάτων, πολύ αδύναµο µπρο-

στά στις fantasy υπερπαραγωγές της εφηβείας της, έτσι λίγες 

στιγµές πριν ξαναρχίσει η ταινία στην τηλεόραση δεν υπήρχε 

στο βλέµµα της  παρά κοινή περιέργεια. 

Το άλλο πρωί ανέβηκε στο κάστρο. Στα στενά περάσµατα 

φυσούσε δυνατός αέρας, που έκανε δύσκολο το βάδισµα και την 

παρατήρηση. (Παρατήρηση: για τη δουλειά της το άλφα και το 

ωµέγα). Ο βράχος µε τον ερειπωµένο πύργο ξεχώριζε πάνω από 

τα σπίτια επιβλητικός µα παρά το φως το προηγούµενο βράδυ 

το µέρος ήταν τώρα έρηµο και όλα τα παράθυρα σφαλιστά. ∆εν 

είδε ψυχή, εκτός από ένα σκύλο που τριγυρνούσε µυρίζοντας 

και δυο τρία ανεµοδαρµένα δέντρα. Ένιωσε κάπως ανήσυχη, 

ήταν κι ο αέρας και προτίµησε να φύγει. 
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Στρίβοντας ωστόσο σε ένα στενάκι προς την έξοδο της κα-

στροσυνοικίας, την περίµενε η πρώτη έκπληξη: σε έναν τοίχο 

σχεδόν τυφλό (εκτός από ένα µικροσκοπικό άνοιγµα ψηλά) δέ-

σποζε ένα καλοσχεδιασµένο γκράφιτι που έγραφε AMORE. Τα 

γράµµατα ήταν γαλάζια και µοβ, είχαν υπογραφή (ακατανόητη) 

και φόντο µε πολλά χρώµατα, που το φως του πρωινού αναδεί-

κνυε σε όλη τους τη ζωντάνια, σαν χαρούµενα λουλούδια φυ-

τρωµένα στην παλιά πέτρα. Ήταν τόσο ευχάριστο θέαµα που 

στάθηκε να το κοιτάξει. Χρειάστηκαν λίγα λεπτά για να αναρω-

τηθεί τι γύρευε ένα τέτοιο, καθαρά αστικό καλλιτέχνηµα (και 

µάλιστα καλοδιατηρηµένο ή πολύ πρόσφατο) σε µέρος τόσο ε-

ρηµικό και αδιάφορο για την κουλτούρα που αυτό εκπροσωπεί.  

Επιπλέον βρισκόταν σε ένα στενάκι ούτε ενάµισι µέτρο 

φαρδύ, από όπου κανείς σχεδόν δεν περνούσε εκτός από τους 

ελάχιστους κατοίκους, κάποιον επισκέπτη σαν την Ευανθία και 

ίσως κάποιον Αλβανό, από αυτούς που επιδιορθώνουν στέγες 

και κουφώµατα ξυπνώντας για λίγο τα χωριά µε τους ήχους 

τους.  

Μα αυτό  ήταν µόνο η αρχή: λίγα βήµατα πιο πέρα, στην 

επάνω είσοδο του χωριού, την περίµενε, προς µεγάλη της έκ-

πληξη, το δεύτερο γκράφιτι. Ζωγραφισµένο στον πέτρινο φρά-

χτη ενός φυσικού εξώστη, ήταν επιτηδευµένα (µάλλον) παιδικό, 

µε απλά σχήµατα και σε φωσφοριζέ χρώµατα που έλαµπαν, α-

ντανακλώντας έντονα το χειµωνιάτικο ήλιο. Παρίστανε ένα ξυ-

πνητήρι που έδειχνε οκτώ και τέταρτο και είχε κυκλικά γύρω 

του κόκκινα, µπλε και κίτρινα γράµµατα που έλεγαν: It’s school 

time. Αναρωτήθηκε πού να βρισκόταν το σχολείο. Όµως, ακόµα 

και κοντά να βρισκόταν, ήταν απίθανο τα παιδιά να περνούσαν 

από εδώ, λογικά θα έρχονταν από το κάτω µέρος, από το χωριό.  

Κατεβαίνοντας (είχε ανέβει από άλλη διαδροµή) συνάντη-

σε µια κρήνη µε τρεχούµενο νερό και δίπλα ένα πέτρινο παγκά-

κι. Κάθισε λίγο να ξεκουραστεί και τότε µαζί µε το νερό κύλη-

σαν και οι σκέψεις της µε πιο προσοδοφόρο τρόπο – για την α-
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κρίβεια κύλησαν επιτέλους στη νοητή ακολουθία σεκάνς µιας 

ταινίας µε ψηφιακή κάµερα. Γιατί, παρόλο που δεν το έχει πει 

σε κανέναν εδώ (είναι µάλλον µυστικοπαθής σε σχέση µε τις 

καλλιτεχνικές της προθέσεις) αυτό ακριβώς προσπαθεί να κάνει 

σ’ αυτή τη µοναχική εκδροµή: να αρχίσει µια ταινία. 

 

Αυτά αναπολεί τώρα κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο 

του ξενώνα κι έχοντας πριν λίγο εντοπίσει το τρίτο όπως είπαµε 

γκράφιτι, αυτό στο χαµηλό σπίτι, που έγραφε ROCK . Το µυ-

στήριο των τριών γκράφιτι θα έπαιρνε αβίαστα το δρόµο του για 

σενάριο, αν δεν την ενοχλούσε ήδη όλο και πιο πολύ το άλλο 

µυστήριο, αυτό του άσπρου τοίχου. Τον κοιτάζει στο χλοµό φως 

να ορθώνεται απέναντί της ακατανόητος και τυλίγει πάλι το 

σώµα µε τα χέρια της. ∆εν ξέρουµε αν και πόσο νιώθει φόβο, µα 

η ιδέα είναι κιόλας αστεία: µια σκηνοθέτρια που φοβάται το 

σκοτάδι. 

Ξαφνικά η Ευανθία συγκεντρώνεται και συνδέει τα δύο 

µυστήρια µε µια καινούργια σκέψη: πέρα από το γεγονός ότι δεν 

είχαν θέση εδώ, τα γκράφιτι ήταν παράξενα γιατί ήταν χωµένα. 

Ήταν κρυµµένα πίσω από θάµνους, σε στενά, σε σπάνια περά-

σµατα. Αντίθετα, αυτός εδώ ο µεγάλος τοίχος, σε κεντρικό και 

σχετικά πολυσύχναστο µέρος (µπροστά από έναν ξενώνα) είχε 

µείνει ανέπαφος. Γιατί ένας καλλιτέχνης γκράφιτι άφησε αυτή 

την προκλητική επιφάνεια λευκή;  

Μπορεί βέβαια απλώς να µην του επέτρεψαν να τον βάψει 

ή να τον ασβέστωσαν µετά. Γιατί όµως τότε να σβήσουν αυτό 

το έργο και να αφήσουν τα άλλα;  

Κάτω από τις κουβέρτες ηρέµησε, µε τη σκέψη πως απλώς 

η φαντασία της αναζητούσε εµπνεύσεις: ο τοίχος µπροστά στον 

ξενώνα όφειλε να είναι καθαρός. Εξάλλου θα ήταν µάλλον απο-

µεινάρι κάποιου παλιού σπιτιού ή περίφραξης, ή ίσως είχε κά-

ποια αρχαιολογική αξία – θα µπορούσε να αναζητήσει ταµπέλα 

ή και να ρωτήσει.(Αν και το απέφευγε. ∆εν ήθελε να φαίνεται 
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περίεργη, ούτε να δίνει δικαίωµα να της κάνουν κι εκείνης ερω-

τήσεις).  

Έσβησε το φως κι έκλεισε τα µάτια γυρνώντας πλευρό, τό-

τε όµως αιφνίδια µια απρόσκλητη ιδέα την ανατρίχιασε: δεν εί-

χε, αλήθεια, προσέξει καλά τι υπήρχε πίσω από τον τοίχο. Φαι-

νόταν µια ξερή έκταση γης, αλλά… Τώρα που την ξανάφερε 

στο νου, δεν ήταν ακριβώς µια ξερή έκταση: πίσω από τον ανε-

ξήγητο  τοίχο είχε διακρίνει φευγαλέα κάτι άσπρες πέτρες, αρ-

κετά µεγάλες, λαξεµένες µάλιστα σε κανονικά ορθογώνια 

σχήµατα… 

 

Στην Αθήνα έκανε πρόχειρα ένα σενάριο για ένα έρηµο 

χωριό, στο οποίο το ζωγραφιστό ξυπνητήρι θυµίζει ότι είναι 

ώρα σχολείου αλλά παιδιά δεν υπάρχουν, µια µυστηριώδης ψυ-

χή γράφει στον τοίχο AMORE αλλά νέοι επίσης δεν υπάρχουν 

για να αγαπηθούν και το ROCK  είναι η φωνή ενός νεαρού µο-

ναχικού επισκέπτη, που θέλησε να διασκεδάσει την πλήξη του. 

Έπειτα ασχολήθηκε µε τα γυρίσµατα µιας τουριστικής ταινιού-

λας (ο µπαµπάς της ήταν Τµηµατάρχης υπουργείου και ο οργα-

νισµός Τουρισµού είχε πάντα τις πόρτες ανοιχτές για την Ευαν-

θία), στην οποία η ψηφιακή της κάµερα ακολουθούσε το κόκκι-

νο διώροφο λεωφορείο που δείχνει τα αξιοθέατα της πόλης. Ή-

ταν καλή δουλειά, που επιπλέον την αντάµειψε µε απροσδόκητο 

τρόπο, γιατί σε µια στροφή του λεωφορείου πίσω από το Ζάπ-

πειο και κάτω ακριβώς από το µυστηριώδη, σχεδόν άβατο Αρ-

δηττό, είδε, στη λίθινη περίφραξη του λόφου, το ένα από τα τρία 

γκράφιτι του χωριού, ολόιδιο, µε τα φωτεινά του γαλάζια και 

µοβ γράµµατα: AMORE. 

Λίγες µέρες µετά έπεσε εκείνο το απίθανο χιόνι. Ψυχή δεν 

περπατούσε, τα σχολεία κλειστά, παντού πάγος, άσπρο, οµορ-

φιά. Κατέβηκε τότε ένα απόγευµα στο κέντρο µε δυσκολία και 

στάθηκε απέναντι από το γαλάζιο και µοβ AMORE, να το κοι-

τάζει. Τόσο λαµπερό µέσα στο λευκό της πόλης, κάτω από το 
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χιονισµένο λόφο που υψωνόταν έρηµος, µε το πυκνό, σχεδόν 

ανεξερεύνητο άλσος του!  Το κοίταξε µέχρι που το σώµα της 

πάγωσε και τότε κίνησε να φύγει. Έτσι, µε το µικρό βασανιστή-

ριο, η εικόνα χαράχτηκε στο µυαλό της. 

Η λέξη τριγύριζε τώρα επίµονα στη σκέψη της.  Amore… 

Amore. Παλιοµοδίτικη, στην Ελλάδα δεν τη λέµε πια. Της ήρθε 

τότε καινούργια ιδέα: ότι ο µυστηριώδης street artist δεν ήταν 

Έλληνας, αλλά ένας κάτοικος της Ελλάδας που θα χρησιµο-

ποιούσε πιο εύκολα αυτή τη λέξη λόγω ιταλοµάθειας. Αλβανός;* 

Ταίριαζε. Το σπουδαιότερο, εξηγούσε θαυµάσια τα γκρά-

φιτι στο χωριό: ένας από τους Αλβανούς που κάθε τόσο µαστό-

ρευαν στέγες και κουφώµατα ή έβαφαν τοίχους στα διατηρητέα 

σπίτια. Επιπλέον συχνά αυτοί οι Αλβανοί ήταν όντως καλλιτέ-

χνες, που αναγκάστηκαν να κάνουν τέτοιες δουλειές. Ιδού λοι-

πόν η περίπτωση ενός µετανάστη, που στην πόλη ενσωµατώνε-

ται σε µια οµάδα γκραφιτάδων κι όταν βρίσκεται λίγες µέρες σε 

ένα γερασµένο ελληνικό χωριό, το µεταµορφώνει! 

 

Φυσικά έπρεπε να βρει Αλβανό. Θυµήθηκε ένα σκηνοθέτη, 

γνωστό της µαµάς της, και έψαξε µέσω αυτού. Το Μάρτιο βρέ-

θηκε να κατεβαίνει την εθνική οδό από Θεσσαλονίκη σε ένα 

πούλµαν παρέα µε τον Έλι. Ο Έλι ήταν απίστευτα γελαστός, 

φλύαρος, ήξερε όλα τα έργα του Ντοστογιέφσκι και µιλούσε 

πολύ καλά (εκτός από ελληνικά) ιταλικά και αγγλικά. Ήταν η-

θοποιός και ποδοσφαιριστής, εικοσιπέντε χρονών και ονειρευό-

ταν ταξίδια µα είχε πρόβληµα µε τη βίζα. Της είπε για τα σχέδιά 

του στο θέατρο. Στην αρχή εκείνη χαµογελούσε και τον κοίταζε 

στα µάτια. (Μετά κοιτούσε το κινητό της).  

Και να τους µαζί στο µικρό της σπίτι, η Ευανθία γυµνή µε-

τά τον έρωτα να µιλάει για την ταινία της και ο Έλι να γελάει 

                                                
*
 Οι Αλβανοί είναι πράγµατι σε µεγάλο ποσοστό ιταλοµαθείς, 

για ιστορικούς λόγους. Κατά τα άλλα η αγάπη στα αλβανικά εί-

ναι ντασουρί (dashuri). 
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και να θέλει έρωτα ξανά. Μα πρέπει να της πει πρώτα αν θα 

παίξει στην ταινία της. Τη χαϊδεύει κι εκείνη χαλαρώνει κι αφή-

νεται µα όχι τελείως. (Να της πει πρώτα). Του Έλι οι κινήσεις 

γίνονται τότε κοφτές, όχι τόσο από θυµό όσο από σύγχυση: στο 

δικό του κόσµο οι συναλλαγές και οι συµφωνίες γίνονται τελεί-

ως χωριστά από τα πράγµατα που στ’ αλήθεια αγαπάµε, στον 

κόσµο της Ευανθίας όµως µοιάζουν να πηγαίνουν µαζί: η Ευαν-

θία είναι πολύπλοκη για τον Έλι.  

Αργότερα στέκεται γυµνός, σκεφτικός, αγγίζει αφηρηµένος 

τα ντιβιντί της. Ταινία, λοιπόν, οκέι. Και όχι µόνο, αποφασίζει. 

Παντρεύτηκαν το Μάιο (ο µπαµπάς της θύµωσε, αλλά η 

µαµά της τον καθησύχασε πως ήταν µόνο ένα καπρίτσιο) κι έτσι 

ο Έλι πήρε ελληνική ιθαγένεια. Ταξίδευαν τώρα στις µεγάλες 

πόλεις της Ευρώπης µαζί µε ένα συνεργείο διαφηµίσεων. Κοί-

ταζαν γοητευµένοι κτίρια, µουσεία, καταστήµατα, τους καθα-

ρούς δρόµους µε τα φαρδιά πεζοδρόµια. Ύψωναν έπειτα τα µά-

τια στις καλόγουστες ρεκλάµες και θαύµαζαν επίσης γιγάντια 

γκράφιτι που κάλυπταν ακόµα κι ολόκληρους ουρανοξύστες. 

Συχνά ήταν κι αυτά ρεκλάµες, µα πάντα άφηναν άφωνη την Ευ-

ανθία µε το µέγεθος, το ύψος, το χρώµα, έµοιαζαν να ορµάνε 

επάνω της, φτιαγµένα από ανθρώπους άλλων διαστάσεων. ∆εν 

ήξερε να τα κρίνει καλλιτεχνικά, µα τα ένιωθε έργα γενναία. 

Ανάµεσά τους ο Έλι εντόπισε µε ενθουσιασµό κι έργα ενός διά-

σηµου έλληνα τοιχογράφου, του Zeppelin, που η Ευανθία 

αγνοούσε. 

 

Ένα απόγευµα σε µια µακρινή πρωτεύουσα, κάνοντας βόλ-

τα δίπλα σε µια τεχνητή λίµνη, ακολούθησαν µια παράκαµψη 

του γραφικού πεζόδροµου και βρέθηκαν τυχαία σε ένα σιδηρο-

δροµικό σταθµό-µουσείο. Εκεί, βλέποντας ένα βαγόνι-έκθεµα, η 

Ευανθία κοκάλωσε από έκπληξη: µπροστά της είχε ξανά, ολόι-

διο, το γκράφιτι µε τα γαλάζια και µοβ γράµµατα: AMORE. 
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Τότε της ήρθε η λογική ιδέα πως ήταν απλώς τυποποιηµένη 

διαφήµιση κάποιου προϊόντος. Άρχισε να ψάχνει το θέµα, αλλά 

δεν έβγαλε τίποτα. (Όχι ότι έψαξε και πολύ). Είπε όµως στενο-

χωρηµένη στον Έλι ότι, αφού βρήκε το AMORE κι εδώ, δηλαδή 

σ’ αυτή την ευρωπαϊκή πόλη τόσο µακριά από την Ελλάδα, η 

ιστορία µε τον Αλβανό δεν έστεκε πια. 

 

Κάθονταν στη Βενετία, γύρω τους οχλοβοή –ήταν µέρες 

Πάσχα. Θα έπαιρναν το πλοίο για Πάτρα. Ο Έλι επιστράτευε µε 

υποµονή όλα τα αυτονόητα επιχειρήµατα, ότι το σενάριο δεν εί-

ναι η πραγµατικότητα, βάζεις µέσα µόνο ό,τι θέλεις, ή ότι οι 

λήψεις εξ ανάγκης θα περιορίζονταν στην Ελλάδα. Μα εκείνη 

ήταν αµετάπειστη και σκυθρωπή: δεν ήθελε πια να κάνει µια 

ταινία για το έρηµο χωριό και τον Αλβανό. Ήθελε να κάνει µια 

ταινία για το µυστηριώδες AMORE  των µεγάλων πόλεων. 

«Κι εγώ τι θα κάνω σε αυτήν;» τη ρώτησε εκείνος σε µια 

ύστατη προσπάθεια, µια αόριστη επίκληση στην ενοχή ή τη δι-

καιοσύνη. «Τον Αλβανό που τριγυρίζει την Ευρώπη και ζωγρα-

φίζει; Ξέρεις πολλούς Αλβανούς που µπορούν να το κάνουν αυ-

τό;» 

∆εν απάντησε, τον κοίταξε µόνο εύγλωττα. Θα την αδική-

σουµε αν δεν πούµε πως οι ώρες στο πλοίο έδειχναν να είναι 

από τις πιο δύσκολες της ζωής της, αλλά, όπως του είπε σε µια 

στιγµή κοιτάζοντάς τον βαθιά στα µάτια, δεν µπορούσε να κάνει 

αλλιώς. Εκείνος τραβήχτηκε σε µια γωνιά. Ήθελε την ηρεµία 

του, να χαθεί στις σκιές της ζωής που είχε πριν. Πού και πού 

µονάχα έριχνε µια µατιά στο τεντωµένο της πρόσωπο. Εκείνη 

µιλούσε στο τηλέφωνο. «Ναι, µαµά…» 

 Αµέσως µόλις έφτασαν χώρισαν. Ευτυχώς λίγες µέρες αρ-

γότερα ο Έλι υπέγραψε σε µια οµάδα της επαρχίας και το πράγ-

µα έγινε ευκολότερο, γιατί έφυγε. 
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Η Ευανθία ξαναπήγε στο χωριό, να ανανεώσει την ιδέα 

στην πηγή της. Έµεινε στον ίδιο (µοναδικό άλλωστε) ξενώνα 

και στο ίδιο δωµάτιο. Το πρώτο σούρουπο σκέφτηκε τον Έλι 

και δάκρυσε, βυθίζοντας το βλέµµα σε µια σκοτεινή λιθογραφία 

στον τοίχο, που δεν είχε προσέξει την άλλη φορά. Σκέφτηκε µια 

στιγµή να ανοίξει την τηλεόραση µα προτίµησε να µείνει έτσι κι 

άφησε τα δάκρυα να τη λυτρώσουν. Η λιθογραφία έδειχνε το 

χωριό σε παλιότερη εποχή, ο βράχος µε το κάστρο ξεχώριζε µέ-

σα σε µαύρα σύννεφα. Την φαινόταν ξαφνικά µια διάσταση νέα, 

ένας νοητός δρόµος που ίσως θα µπορούσε να ακολουθήσει. 

Βγήκε στο παράθυρο και κοίταξε προς το κάστρο: τα αρχοντικά 

έδειχναν πάντα έρηµα στη γαλακτώδη νύχτα, ωστόσο ξαναείδε 

το φως στο ένα από αυτά. Έπειτα στράφηκε µπροστά κι αµέσως 

κάστρο και λιθογραφία ξεχάστηκαν: ο τοίχος, ο ανεξήγητος ά-

σπρος τοίχος απέναντι, αυτή τη φορά ήταν πολύ τροµακτικός, 

γιατί τον έβλεπε µεσάνυχτα στο άπλετο φως ενός γεµάτου φεγ-

γαριού. Ποτέ δεν είχε φανταστεί πόσο τροµακτικό µπορεί να εί-

ναι το άσπρο! Ανατρίχιασε κι έκλεισε το τζάµι, όσο για το τι 

υπήρχε πίσω του, για την ακρίβεια τι ήταν οι λαξεµένες πέτρες 

που διακρίνονταν κατάλευκες στο χώµα, δεν θέλησε καθόλου να 

το σκεφτεί. 

Πάντως τα τρία γκράφιτι, το ROCK στο ανηφορικό καλ-

ντερίµι, το ρολόι που έδειχνε οκτώ και τέταρτο ψηλά στο κά-

στρο και το περίφηµο ΑΜΟΡΕ, ήταν στη θέση τους. Αυτή τη 

φορά αποφάσισε να ρωτήσει: έπρεπε επιτέλους να φτιάξει µια 

ταινία και η φαντασία δεν αρκούσε, χρειαζόταν ως αφορµή κάτι 

πραγµατικό. 

Στο καφενείο ο ήλιος δεν έφτανε µέχρι τα ράφια µε τους 

καφέδες και τις ρακές, το ψυγείο ήταν σχεδόν στο σκοτάδι. Μό-

νο τα λίγα παλιά τραπέζια και οι τοίχοι µε τις γκραβούρες, τα 

υφαντά κιλίµια κι ένα διακοσµητικό βιολί λούζονταν στο φως 

της άνοιξης. Η Ευανθία δεν ήξερε αν η κουζίνα κρυβόταν γιατί 

ήταν βρόµικη ή γιατί από κανενός ντόπιου το µυαλό δεν περ-
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νούσε ότι θα µπορούσε να είναι. Ήταν ευγενική πελάτισσα, έλε-

γε πάντα κάτι για τον καφέ, το τυρί και το κρασί, τον καιρό και 

το δρόµο που δεν φτιάχτηκε ακόµα.  

Ο καφετζής, επίσης ευγενικός πάντα µε την «κοπελιά», 

απάντησε λακωνικά και γενικόλογα: «Α, εδώ, τα παιδιά». 

(Φτιάχνουν τα γκράφιτι). «Τους αρέσει». 

Εκείνη επέµεινε, λέγοντας ότι ένα από αυτά το είχε δει και 

στην Αθήνα αλλά και σε µια µεγάλη πόλη µακριά από την Ελ-

λάδα, ολόιδιο. 

Εκείνος απλώς γέλασε και κούνησε το κεφάλι. 

«Ε, το παιδί τα φτιάχνει», πετάχτηκε τότε ένας γέρος µε 

µπαστούνι από το βάθος. «Το παιδί της Φιλιώς». 

∆εν ρώτησε περισσότερα. Οι καφενόβιοι των χωριών της 

φαίνονταν σιβυλλικοί κι αλλόκοτοι και το παιδί της Φιλιώς ήταν 

µια ικανοποιητική απάντηση – όχι βέβαια για τις περιπτώσεις 

της Αθήνας και της ευρωπαϊκής πόλης. Πίσω στον ξενώνα ρώ-

τησε για τη Φιλιώ, αλλά ο ξενοδόχος, που δεν καταγόταν από το 

χωριό, δεν ήξερε (ή απέφυγε) να της πει, παρά πολύ αόριστα. Τα 

λόγια του πάντως παρέπεµψαν στο κάστρο. 

Είχε τότε την ιδέα να τον ρωτήσει αν είχαν νεολαία το κα-

λοκαίρι (αυτό σίγουρα ήταν στις αρµοδιότητές του) και τότε της 

απάντησε, µε αναπάντεχη εγκαρδιότητα, ότι ερχόταν η Πολιτι-

στική Οµάδα. 

Αν υπήρχε κάτι στο οποίο η Ευανθία ήταν καλά εκπαιδευ-

µένη, αυτό ήταν το να αναγνωρίζει αµέσως τις ευκαιρίες. Πολι-

τιστική Οµάδα; Να µια µεγάλη και απρόσµενη! (Που άλλωστε 

έλυσε στη στιγµή, πραγµατικά αυτή τη φορά, και το µυστήριο 

των γκράφιτι του χωριού). Θα µπορούσε να γνωριστεί µε την 

οµάδα και να τη συνδυάσει µε την ταινία, και ως θέµα, αλλά και 

για την προώθηση. Ποια Πολιτιστική Οµάδα δεν θα προωθούσε 

µια ταινία στην οποία η ίδια πρωταγωνιστεί; Μπορεί να άνοιγε 

νέες πόρτες για την ταινιούλα της, πέρα από το ετήσιο φεστιβάλ 

µικροµηκάδων. 
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Ξυπνούσε τώρα µε το πρώτο φως κι έγραφε το σενάριό της. 

Η ιδέα της Ευρώπης είχε εγκαταλειφθεί. Η τελική της ιδέα ήταν 

σαν παραµύθι του Μεσαίωνα µεταφερµένο στην εποχή µας. 

Ήταν η ιστορία ενός AMORE, ενός έρωτα δηλαδή ανάµεσα στη 

δασκάλα, που νοίκιαζε ένα σπίτι στο κάστρο κι ενός ζωγράφου 

που βρέθηκε στο χωριό για το τοπίο και την αρχιτεκτονική, έµε-

νε στον ξενώνα και προσπαθούσε να κατακτήσει τη δασκάλα µε 

γκράφιτι. Χώρισε την ταινία σε τρία µέρη. Στο πρώτο η δασκά-

λα µαθαίνει γράµµατα στα παιδιά. (Οι λήψεις έγιναν στην Αθή-

να µε τη βοήθεια µιας φίλης της δασκάλας, που της βρήκε παι-

διά). Στο δεύτερο ο ζωγράφος ερωτεύεται (αυτό τραβήχτηκε στο 

χωριό, όπου πήγε µε τους ηθοποιούς για τρεις µέρες) και στο 

τρίτο τα παιδιά του σχολείου (τα προτίµησε τελικά από την Πο-

λιτιστική Οµάδα γιατί τα είχε έτοιµα από τη φίλη της, άλλωστε 

ήταν χαριτωµένα) βοήθησαν τον ζωγράφο στην κατάκτηση. 

(∆υο τρεις σκηνές από αυτό το κοµµάτι, ανάµεσα τους και η 

ερωτική, τραβήχτηκαν στο χωριό και µετά µονταρίστηκαν µε 

λήψεις της Αθήνας).  

Αν µη τι άλλο, η ταινία της ήταν ευχάριστη. Ατού της οι 

εικόνες του χωριού, το σασπένς (στο µεγαλύτερό της µέρος ο 

θεατής δεν ξέρει ποιος κάνει τα γκράφιτι) και η ερωτική σκηνή, 

που είχε την ιδέα να την προβάλει σαν θέατρο σκιών στο µυ-

στηριώδη άσπρο τοίχο. Άλλα αβαντάζ ήταν η µουσική (ο συν-

θέτης ήταν φίλος της, την έγραψε στο άψε σβήσε) και µια πανέ-

µορφη µελαχρινή δασκάλα, που ήταν στη real life η τραγουδί-

στρια ενός χιπ χοπ συγκροτήµατος. 

 

Το καλοκαίρι η ταινία ήταν έτοιµη και κανόνισε να την 

προβάλει στο χωριό, στα πλαίσια των εκδηλώσεων της Πολιτι-

στικής Οµάδας. (Που θα περιλάµβαναν επίσης ένα θεατρικό, 

µουσικές βραδιές, εκθέσεις και απαγγελίες). Στον οικείο πια ξε-

νώνα την υποδέχτηκαν εικοσάχρονα αγόρια και κορίτσια από 
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διάφορες χώρες αλλά και αρκετοί µεγαλύτεροι εξ ίσου ενθου-

σιώδεις. Ανάµεσά τους ένας ευχάριστος άντρας γύρω στα τρια-

νταπέντε, που µιλούσε πολύ παραστατικά, ενώ παράλληλα δού-

λευε όπως όλοι (δεν υπήρχε επικεφαλής) για την προετοιµασία 

των εκδηλώσεων. Της συστήθηκε ως Χρήστος και χρειάστηκε 

µισή ώρα κεφάτου γεύµατος, µια µεγάλη αλυσίδα από τυχαία 

λόγια και η ανάκληση στη µνήµη της αυτών που της είχε πει 

σχετικά ο Έλι, για να αντιληφθεί η Ευανθία, µε έκπληξη και δέ-

ος, ότι είχε µπροστά της τον διάσηµο Zeppelin αυτοπροσώπως. 

Έµαθε επίσης ότι το σπίτι της Φιλιώς, επάνω στο κάστρο, ήταν 

µιας θείας του και τους το είχε παραχωρήσει ως στέγη της Πολι-

τιστικής Οµάδας.  

∆εν ρώτησε γιατί δεν της τα είχαν πει όλα αυτά οι ντόπιοι. 

Βεβαίως αποφεύγει να ρωτάει, αλλά τώρα είχε ένα λόγο παρα-

πάνω: δεν ήθελε να φανεί διαφορετική από τους άλλους. Είχε 

αρχίσει να καταλαβαίνει πως ούτε η Πολιτιστική Οµάδα ούτε το 

χωριό πολυενδιαφέρονταν για διασηµότητες, απλώς ο καθένας 

έκανε ήσυχα τη δουλειά του και αν χρειαζόταν βοηθούσε τον 

άλλον. Ρώτησε όµως για το AMORE (στο κάτω κάτω ήταν το 

θέµα της ταινίας της) και ο Zeppelin της αποκάλυψε ότι ήταν 

ένα από τα πρώτα του γκράφιτι, που τα ζωγράφιζε ακόµα καµιά 

φορά εδώ κι εκεί, για να θυµάται τη φάση µε τα φιλαράκια 

µπροστά στους τοίχους της γειτονιάς του. Τα άλλα δύο, το 

ROCK και το ρολόι, τα είχαν κάνει δύο από τα µέλη της οµάδας 

το προηγούµενο καλοκαίρι. Όσο για το φως στο σπίτι του κά-

στρου, κάποιος ντόπιος είχε αναλάβει να το φροντίζει, καθώς 

είχε µέσα πράγµατα αξίας: ηχεία, υπολογιστές, σκηνικά. 

 

Το ίδιο βράδυ ασχολήθηκε πρώτα  µε τα ρούχα της: κατα-

χώνιασε τα ακριβά εξώπλατα που της είχε πάρει η µαµά και ξε-

χώρισε δύο απλά τισέρτ, καθώς είχε προσέξει ότι τα κορίτσια 

της οµάδας ντύνονταν έτσι. Μετά άνοιξε το λάπτοπ κι έµαθε ότι 

ο Zeppelin ήταν ζωγράφος µε λαµπρές σπουδές (µολονότι, πρό-
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σεξε, άσηµης καταγωγής), που χάραξε µόνος του δική του πο-

ρεία και σήµερα είναι ο πιο καταξιωµένος τοιχογράφος της 

Ευρώπης και ένας από τους πρώτους στον κόσµο. (Ήδη, εκτός 

από τις τοιχογραφίες, οι πίνακές του έχουν µπει στο 

χρηµατιστήριο της τέχνης). Κατέβασε µερικά έργα του 

(ανάµεσά τους κι αυτά που είχαν δει µε τον Έλι) και τα κοίταξε 

αρκετή ώρα µε προσοχή, σφίγγοντας τα χείλη, τρίβοντας τη 

µύτη και σηκώνοντας τις αφέλειες από το µέτωπο.  

 

Το πρωί πήγαν όλοι βόλτα στο κάστρο κι η Ευανθία τρα-

βούσε µε την κάµερα τα πάντα, αλλά ο Zeppelin δεν την πρόσε-

ξε: φωτογράφιζε κι αυτός, µεθοδικά, κάποιες λεπτοµέρειες. Ε-

κείνη έδειχνε λίγο αγχωµένη, πράγµα µάλλον φυσικό (πρώτη 

φορά έκανε στενή παρέα µε έναν επιτυχηµένο), µα και κάπως 

θλιµµένη, ίσως γιατί τον άκουσε µια στιγµή να µιλάει στο τηλέ-

φωνο (γερµανικά) σε τόνο προσωπικό. Της χαµογελούσε όµως, 

όπως και οι άλλοι –που φαίνονταν να γνωρίζονται καλά µεταξύ 

τους κι ωστόσο, πρόσεξε η Ευανθία, έκαναν ο καθένας ό,τι ήθε-

λε, χωρίς να ενοχλείται καθόλου το σύνολο.  

Το µεσηµέρι ήπιε άφθονο κρασί, που εγκατέστησε τον ω-

ραίο Zeppelin οριστικά στο µυαλό της, και από το βράδυ θα 

στοιχηµατίζαµε πως ήταν πια η ηρωίδα της ταινίας της: το φεγ-

γαρόφωτο έκανε το κάστρο παραµυθένιο, ο άσπρος τοίχος έξω 

από τον ξενώνα περίµενε τη στιγµή που θα δεχόταν τις ενωµέ-

νες σκιές των δυο τους (όπως στην ταινία της του ζωγράφου και 

της δασκάλας) και η κοινή διαµονή τους µέσα στον ξενώνα τη 

διέγειρε µε τον τρόπο της σχολικής πενταήµερης.  

Και να την που καταστρώνει µε ζήλο την αποπλάνηση, έ-

χοντας χίλια µάτια για τον εαυτό της, κανένα για τον εραστή. 

Καθώς ελέγχει το σώµα της µε χαρούµενη αγωνία, η έξαψη που 

µπαίνει από τις χαραµάδες (ο Zeppelin µένει στο απέναντι δω-

µάτιο) και σµίγει µε την υγρασία του µπάνιου δεν είναι παρά η 

γνωστή έξαψη του κοιτώνα, αυτή των χαλαρών συνόρων ανάµε-
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σα σε κρεβάτια ύπνου, µα η Ευανθία, ευτυχισµένη, την ερµη-

νεύει ως έρωτα. Να την λοιπόν τολµηρή, µε το ανήσυχο µελένιο 

δέρµα και το σκούρο ρουζ στα µήλα που εξέχουν. Φοράει ένα 

µικρό µπλε κιλοτάκι και γκρι µακό. ∆εν είναι ψεύτικη ή χυδαία, 

είναι αληθινή και λαµπερή και δεν χορταίνει την µορφή της 

στον καθρέφτη. Σηκώνει τη λεπτή µύτη µε απόφαση, φτιάχνει 

τις αφέλειες, στήνεται πίσω από την πόρτα να ακούσει. Την 

κρίσιµη στιγµή την ανοίγει και γλιστράει έξω.  

«Ω, καλησπέρα», είπε µόνο εκείνος χαµογελώντας και 

µπήκε στο δωµάτιό του.  

 

Όποτε πάντως, µε την παρέα, ξεχνούσε το βασανάκι, χαι-

ρόταν τη νέα κατάσταση: όχι µόνο τα καλντερίµια ήταν πια γε-

µάτα αστεία, σχέδια για το µέλλον και χιπ χοπ ρυθµούς από κι-

νητά, όχι µόνο τα τρία γκράφιτι κάθε άλλο παρά ήταν κρυµµένα 

και αταίριαστα, αλλά, το πιο παράξενο, το χωριό το ίδιο δεν έ-

µοιαζε µε χωριό. Ούτε όµως και µε πόλη. Ήταν µια άλλου εί-

δους κοινότητα, κοµµάτι ενός ευρύτερου, αποκεντρωµένου ορ-

γανισµού, που υπήρχε διασκορπισµένος όλο το χρόνο κι απλώς 

εκδηλωνόταν τώρα, σ’ αυτό τον τόπο. Είχαν και εµπόριο, ένα 

πανηγύρι που διέθετε από τυριά και µυρωδικά µέχρι βιβλία, σι-

ντί και τισέρτ. Τέλος θα µπορούσε να πει κάποιος (ακόµα και η 

Ευανθία, αν δεν σκεφτόταν τόσο τον Zeppelin) ότι ζώα, δέντρα 

και ουρανός συµµετείχαν εξ ίσου στην ακτινοβολία αυτής της 

ενέργειας. 

Ένα βράδυ είπε µαζί µε άλλους ένα αυτοσχέδιο τραγούδι 

σε ρυθµό χιπ χοπ. Το χάρηκε κι ένιωσε ζεστά, µετά είπε µέσα 

της σαν να αποστήθιζε µάθηµα: να είµαι πιο απλή, να χαίροµαι. 

Μα κι αυτό δεν κράτησε, γιατί ένιωσε πως ούτε εκεί ήταν το 

πρόβληµά της. Κουβεντιάζοντας µε µέλη της οµάδας από άλλες 

χώρες είδε πως η ζωή τους ήταν εξ ίσου, αν όχι περισσότερο, 

ρευστή κι αβέβαιη, άλλωστε παντού η ζωή έτσι ήταν πια. Η 

διαφορά τους ήταν ότι εκείνοι χάραζαν µόνοι τους ένα σταθερό, 
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δικό τους δρόµο και τον ακολουθούσαν για καιρό µε πάθος και 

µέθοδο.  

Τη νύχτα της ταινίας της είχε φορέσει για την περίσταση το 

µαύρο της φόρεµα κι ένιωθε βασίλισσα. Μόνο στον Zeppelin 

κρατούσε λίγο ύφος, µε το ζόρι. Για το πού ακριβώς θα γινόταν 

η προβολή υπήρξε µια διαφωνία: όπως της εξήγησαν, διέθεταν 

δύο χώρους προβολής. Την µπροστινή µεριά του άσπρου τοίχου, 

που έβλεπε στο πλάτωµα µπροστά στον ξενώνα και ήταν η πιο 

επίσηµη - δηλαδή τοποθετούσαν καρέκλες και προσκαλούσαν 

και τις όποιες αρχές - και την πίσω µεριά του, στην οποία είχαν 

τοποθετήσει λαξεµένες πέτρες και κάθονταν επάνω για να δουν 

το προβαλλόµενο. Συνήθως αυτή τη χρησιµοποιούσαν µεταξύ 

τους ή για τα παιδιά του σχολείου. Τελικά επικράτησε η πιο ε-

πίσηµη. Πριν την προβολή µια κοπέλα (ασχηµούλα και µε ά-

χρωµη φωνή, πρόσεξε η Ευανθία µε απογοήτευση) διάβασε ένα 

κείµενο που έλεγε πως η ταινία της µιλούσε για το πιο σπουδαίο 

πράγµα στον κόσµο, την αγάπη.  

 

Το φθινόπωρο την πήγε στο φεστιβάλ µικροµηκάδων κι 

εκεί το ηθικό της ανέβηκε πολύ όταν την είδε δίπλα σε άλλες. 

Το τρίτο ή τέταρτο βράδυ όµως, µέσα στην οµίχλη της επαρχια-

κής πόλης την έπνιξε η µελαγχολία. Θυµήθηκε τον όµορφο 

Zeppelin που τώρα θα ζωγράφιζε τοιχογραφίες σε κάποια µεγα-

λούπολη, αλλά θυµήθηκε και τη Γερµανίδα του. ∆εν µπορούσε 

να τον ενοχλήσει. Στο ξενοδοχείο, µεθυσµένη λίγο, καθώς οι 

µικροµηκάδες τα πίνανε πριν παρέα σε ένα ταβερνάκι, τηλεφώ-

νησε µετά από καιρό στον Έλι.  

Ήταν µε την ποδοσφαιρική οµάδα κάπου στην επαρχία, και 

ήταν όπως πάντα πολύ γελαστός. Άνοιξε η καρδιά της ακούγο-

ντάς τον, µα σφίχτηκε όταν της είπε ότι περίµενε γιο. Έκλεισε 

ψελλίζοντας µηχανικά ευχές και βγήκε στο µπαλκόνι. Κοίταξε 

αφηρηµένη στο βάθος του δρόµου τον κινηµατογράφο του φε-

στιβάλ, φωταγωγηµένο και µε τις σηµαίες κρεµασµένες στη 
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σειρά πάνω από την είσοδο. Πολλές από αυτές δεν τις αναγνώ-

ριζε, αν και από κοντινές χώρες. 

Την τελευταία µέρα στην έξοδο του κινηµατογράφου η 

Ευανθία ένιωσε µια απότοµη δροσιά: βρίσκονταν βόρεια κι ο 

κρύος αέρας κατέβαινε ήδη από τις ψηλές οροσειρές των Βαλ-

κανίων. Σκέφτηκε προς στιγµήν άγρια φαράγγια και φεγγαρό-

φωτα, έπειτα στρέφοντας το βλέµµα είδε την κοπέλα από το Ι-

ράν, που έµπαινε µαζί µε την οµάδα της στο αυτοκίνητο για το 

αεροδρόµιο. Η µαντίλα της ξεχώριζε, η ταινία της επίσης. (Η 

Ευανθία παρατηρούσε µε περιέργεια τη µαντίλα).  

 

Εκείνη την τελευταία νύχτα πήγαν να γλεντήσουν σ’ ένα 

κουτούκι. Χόρεψαν, ήπιαν, αστειεύτηκαν και τέλος χαιρετίστη-

καν διαχυτικά, ίσως για πάντα. Το πρωί, λίγο πριν το ταξί βγει 

από την άδεια πόλη, η Ευανθία ύψωσε µε βαρύ ακόµα κεφάλι το 

βλέµµα στο µουντό ουρανό. Ακούµπησε µετά στο τζάµι και στο 

βάθος του µυαλού της τρεµόπαιξε µια υπόσχεση. Ύστερα χαµή-

λωσε τα µάτια και διάβασε για πολλοστή φορά στο περιοδικό 

που κρατούσε:  

«Με την ψηφιακή κάµερα στο χέρι, η ταλαντούχα Ε.Γ., 

στην πρώτη της ταινία µικρού µήκους, το AMORE, φτιάχνει 

ένα πολυεπίπεδο love story, σύγχρονο και νεανικό αλλά παράλ-

ληλα διαχρονικό και µε πολλά traditional στοιχεία, υποστηριζό-

µενα γερά από το επιβλητικό τοπίο ενός ερηµωµένου ελληνικού 

χωριού, όπου η ζωή έχει µείνει πίσω. Στα συν της ταινίας  η 

γνωστή µας από το group Ασηµένιο δάκρυ πανέµορφη Β.Χ., που 

υποδύεται τη δασκάλα µε γοητευτική originality και ένα ερασι-

τεχνικό γκράφιτι µε τη λέξη AMORE, που χάρη στο φρέσκο 

βλέµµα της Ε.Γ. ανάγεται όχι µόνο σε πολλαπλό σύµβολο µα 

και σε έργο µε αληθινή εικαστική αξία». 

 


